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עיר
הגאות
והשפל
רואיםהעינייםאתכשמרימים
כשמביטיםכמותו.שאיןיופי
בכלפוגשיםקדימהישר
העירמרכזעזובה.מקום
ובכלרפאים.הטיילתשומם
כילביבינאמנהטבריהזאת
נגמר.שלאעברהואהעבר
הממשלהראשמתמשך.עבר
המהפכהמנהיגגםהוא
נגדשאינםהקיבוציםנגד
התקשורתנגדבןגוריון
המעברהוהשמאל.והמשפט
נעלמהכברההרראשעל
לחזורעלוליםהםאבל
שבלבהמעברהאתולהחזיר

בסדרהראשונהכתבההישראלית.החברהשבטיאלבמסעשביטאריהעםקול

הערה




לטבריהמתל־אביבהמרחקוייז,פי

הכבישיםאבלרקות.כמאההוא

מקצריםכמונתניהושלהמהירים
המחלפיםהמרחק.אתמאור

אתעושיםכ"ץישראלשלוהמנהרות

אוטוסטררותמשהייתה.לקטנההארץ

גולניצומתאלמשגשגתמיקנעםמובילותמהודרות

הבוקרשלהתכוליםהשמייםשתחתכךמחודשת.

2020ינוארשלהירוקהבארץהנסיעההמוקדם,

טבריה.וחצי:משעהפחותוכעבורוחלקה.מהירה

הצבעוניותהעילית.העירשלהנישאהמיםמגרל

הריוררכבותוהחדש.הגדולbigמרכזשלהשמחה

ד.שיכוןג׳,שיכוןב׳,שיכוןשלהדחוסות,האפורות,

היחידיהמתוקיםהמיםאגםעלהנשימהעוצרהמבט

הנישאתהרממההאחרמעברוהמובטחת.הארץשל

גולןהריהאחרמעברוצפת.כנען,הרמירון,הרשל
כמותושאיןיופיראשון.שלגשלוחרמוןכחלחלים

בעולם.כמותושאיןיופיבארץ.אחרמקוםבשום

בטבריה.ימיורובחישמועלנקראשאניהאיש

השתלםבביירות,למדבצפת,נולדשטרנברגלייבאריה

בעשורהכנרת.חוףעלהראשוןלרוקחוהיהבקאירו

ייאושעוני,מלחמה,כאןראההואה־02המאהשלהשני

כיצדראההואה־02המאהשלהשלישיבעשורוכולרה.

היהודית־ערביתלעירומודרנהקדמהמציעיםהבריטים

כיצדראההואה־02המאהשלהרביעיבעשורהעתיקה.

לעירומביאיםהכנרת,במינוחתיםכבדיםימייםמטוסים
בעשורלהודו.דרכםאתהעושיםאמידיםאנגליםתיירים

המוזרההפריחהכיצדראההואה־02המאהשלהחמישי

בתיבטבריהמקימההשנייההעולםמלחמתשנותשל

יוקרה.ומסעדותמטופחיםומרחצאותמפואריםמלון
.1948באפרילהערביםפינוי.1947בנובמברכ"טואז

השאירושהערביםהעתיקההעירבתישלהפיצוץ

המעברותאחתשלההקמהההמונית.והעלייהאחריהם.

ההר.ראשעלבישראל,ביותרהגדולות

אלאסבא,אתלזכורכדילאכאןאניהיוםאבל

שלהחנותאתממנישכראשרהאדםאתלפגושכדי

מאיזמירארצהעלתהאמואשראבי,דהן.אביסבא.

שעלהמעברהאלהסוכנותידיעלוהובאה,1951בשנת
החוליםבביתב־5691נולדעצמוהואאשראבי,ההר.

ונמלט,13בגיללעבודהויצאב',בשיכוןוגדלפוריה,

אותו.שהקיפווהסמיםהעבריינותמהעוני,שיניובעור

בהחלפתועבדפיצוחים,בקלייתועבדבמלצרות,ועבד

כלוניצללו.ניתנהשלאהזדמנותכלוחיפשכספים.

ועברקטן.מינימרקטופתחלו.הייתהשלאהזדמנות

מסביבוהשקיעצנוע.אבותביתורכשנדל"ן.לסוכנות

ושובקנהושובומכרוקנהבאמריקה.והשקיעלכנרת.

רקטייקונים,שלמשהולאגדול,לאהוןוצברמכר.
ולתתאשתואתבכבודלפרנסלושיאפשרמשהו

אחיו.אתולסעודלו.היהשלאאתילדיולשלושת

מלאיםחייםולחיות)שהתייתמו(.באחייניותיוולתמוך

לדבוקמסורת.ולשמורולהאמיןולשתותלאכולשל
באהואשבהחדשהדיזל300במרצדסולנהוגבטוב.

כמהאחשלי.אותי.לחבקיוצאהואומתוכהלקראתי.

אחשלי.בטבריהאותךלראותטוב

השולחןעלובניו.שמחהרחמיםשלבשיפודייהאנחנו
גדולהוקערהמאזטים,שלקטנותצלוחיותעשרהחמש

עלנפלא.וחומוסבצל,עםדקקצוץישראליסלטשל
בתישלי:סבאשלמטבריהשחור־לבןתצלומיהקירות

טבריהשסביבנו,ובשולחנותאגם.חוףעלשחוריםבזלת

אתחייםעניינים,סוגריםעסקים,עושיםדהן:אבישל

מתחילקלוגשםומאפיריםהולכיםהשמייםבחוץהחיים.

ושיפודיהעוףשיפודיאתזולליםכשאנחנולרדת.

לאביאומראניבאהבה,לנוהמוגשיםהעסיסייםהקבאב

נזוניהו

תלדיזתקעונדת
כפרה
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היאישראלבעודישראל.אינהטבריה

סיפורהיאטבריההצלחה,שלסיפור

מהתהליכיםחלקאבלכישלון.של
אזהרהבבחינתהםבטבריההמתרחשים

חולשותיהאתחושפיםהםהעתיד.מפני
עלמצביעיםוהםהיהודיתהמדינהשל

לההנשקפותהפנימיותמהסכנותחלק

מאוד.פשוטההפעםלטבריהאותישהביאהשהשאלה

עזובה.מקוםובכלהעילית,מהעירלכאןירדתיעתהזה

משחקיםגנימנופצות,אוטובוסתחנותהזנחה.מקוםבכל
ובכלרפאים.הטיילתשומם.העירמרכזנטושים.

למנהיג.מוחלטבאופןנאמנההזאתהמוכההעירזאת,

קיבלהואמהקולותאחוזכ־94לביבי.הממשלה.לראש
בספטמבר.אפילוקיבלהואאחוזכ־2019.64באפריל

הליכודשלבפריימריססערגדעוןמולובהתמודדות

יכוללאזההרילהיות.יכולזהאיךאחוז.ב־28זכההוא

כאן.קורהמהליתסבירלהיות.
זה.אתתביןלאאתהמיד.יורהאביהמהפך,זה

והשבעים.השישיםבשנותכאןחיינואיךתביןלאאתה

הייתהפרלה,שלי,אמאאנוסים.היינופחד.עלינוהיה

ואחרפלאזה,מלוןבביתחדרניתבבקרים,עובדת

נתנהשלההחייםאתספר.בתישלבניקיוןהצהריים

הייתהתמידהיאואחיותיי.אחייחמשתובשבילבשבילי

בעבודהאבלחירותגח"ל,לזהקראואזליכודניקית

היואםכימערך.מצביעהשהיאאומרתהייתההיא

גםוהיאאותה.מפטריםהיומערך,לאשהיאיודעים

אנחנוכיהיום.עדאצלינמצאהואאדום,פנקסלקחה

מולכם,מילהלנוהייתהלאגדולה.בחולשהאזהיינו
ולשקרלתחמןצריכיםהיינולידכם.מקוםלנוהיהלא
בגיןפעםמדיאבלשלכם.המערכתעםלהסתדרכדי
וכלחן,קולנועלידברחבהנואםהיהלשיכון.מגיעהיה

אותנו.הביןהואכיזקן.ועדמצעירמגיע,היההשיכון

ב־7791,פתאום,ואז,כבוד.לנועשהאלינו,לבלוהיה

שאומריםמהכמוזה.אתלךלתאראיךיודעלאמהפך.

שלההחלטהאתברדיוכששמעובנובמבר,כ"טעל

אנחנוככהלרקוד,לרחובותויצאוקולותוספרוהאו"ם

בחוץ,היהב׳שיכוןכלמהפך,אמריביןכשחייםהיינו.
היום.כמוזהאתזוכראניברחובות.היהד׳שיכוןוכל

אתשרפנוכמעטאלימות.גםהייתהשתו.שרו,צעקו,

כלאחתבבתכיבשכונה.שחיהמערכניקשל404הפיג׳ו

תחושתגםאבללנו,שעשומהעלהשנאהכליצא,הזעם

כשבגיןלחירות.מעבדותיציאהחירות.הזאת.השמחה

לחירות.מעבדותיצאנואתכם,ניצחסוף־סוף
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1986טבריה,המיהעיר.שלהגד1להכלכליהמיזםלאכבר
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דהןאבימאוד,קשותקשות,בחירותאלה
אםזמן.הרבהיישארוהתוצאותכיאומר.

קדיש.לומרצריךהשמאלינצחהימין
מרק־חוץהריותיעלם.תתפרקלבןכחול
לא־ביבי

$TS1$מרקלאביבי$TS1$
$DN2$מרקלאביבי$DN2$צבוע.דיקטהםלומר.מהלהםאין

יראהלאהליכודינצחהשמאלאםאבל

אתזוכרלאשליהבןכיזמן.הרבהשלטון

לאמצע.מתחבריםהצעיריםד׳.שיכון

להיגמרמתחילהליכודשלהדלק

ויהודים־יהודים־ספרדיםערבים,בעירחיוהקודמתהמאה

אשכנזים

$TS1$ויהודיםאשכנזים$TS1$

$DN2$ויהודיםאשכנזים$DN2$תנועתהייתהאלה.לצדאלההישן,היישובבני

מהתנועותאחתאףאבלהכלליים,הציוניםוהיוהעבודה

העליבותאתאותה.עיצבהולאבטבריהמשלהלאהללו
מנדטוריקסםעטףהאגםעירשלהישנההעות׳מאנית

הדו־לאומיתהעירהתנהלהלפרעותמאורעותוביןחדש,

ושליו.מנומנםקסום,לבנטינישקטבמעין

טבריה,עלמפא"יהשתלטההמדינההקמתעם
בן־גוריוןרב.נטושורכושיהודים6,000רקבהשנותרו

היההואהלאומיבן־גוריוןכמוצחר.משההיההמקומי

אישיבאופןופעלתן.נמרץאנרגיה,עתירקומה,קטן

ובאופןמאוד,נדיבהיהאנושיבאופןמאוד,צנועהיה

־י'
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ליאומראביכךעכשיואותישואלאתהאםאז

שלישירהמשךזהביביבגין.לך:עונהאניביבי,למה

שהמערךמהזהלביבי,לעשותמנסהשהשמאלומהבגין.

זההפרקליטותההסתדרות.כמוזההתקשורתלנו.עשה

אנחנוביבי,אתתרדפויותרשאתםוכמההקיבוצים.כמו

הסוף.עדביביביבי.רקביבי.יותרנהיה

שללניצהתהיהשטבריההאמיןהרצלזאבבנימין

מאשריותרעליהכתבהואאלטנוילנדבספרוהציונות.

עירהייתההיאבחזונוישראל.בארץאחרמקוםכלעל

ווילותשוויצרייםמלוןבתימפוארים,מרחצאותשל

תזמורותמיוערים.במדרונותלהפליאהמשתלבותלבנות

בהידורלבושיםונשיםגבריםבפנילנגןאמורותהיו

כאןישחקולבןבבגדיונעריםשנערותבשעהמודרני,
אמורההייתהשליסבאשלעירוהרצל,פיעלטניס.

חדשנית,טכנולוגיהעולם,מתקןמדעשלעירלהיות
עדן.גןשכתב:כפיחברתי.וצדקדתותביןהרמוניה

פעםאףההרצליאניתשהציונותהיאהאמתאבל

שלהראשונהבמחציתבטבריה.עצמהאתמימשהלא

בכישרון,בעירשלטהואמאוד.מפלגתיהיהציוני
העבודהתנועתשלההנהגהתחתברזל.ובידבמסירות

ושולששניםכשלושבתוךהוכפלהתושביםמספרוצחר,

בהדרגההחליפוההרבראשהמעברהאתכעשור.בתוך

התיירותשגשגה.התחתיתהעירובינתייםשיכונים,

השישיםושנותהחמישיםשנותסוףשלהישראלית

אדם,המתההטיילתשפע.הכנרתחוףאלהביאה

הלידווחוףפרחכנרתגלימלוןהתפקעו,הדגיםמסעדות

מאחוריהןהותירוחדישותמירוץסירותמפוצץ.היה
מתל־אביבחדשיםמתעשריםשלהמיםסקישובליאת

בביקיני.ונערות
בעבעההמואץ,ולפיתוחהמהירהלצמיחהמתחתאבל

והתעצם.הלךכבושזעםשקט.אירחשמצוקה.

.1952בשנתמרוקו,בסווארה,נולדיבגימאיר

חלסה,במעברתויושבהארצהעלתהמשפחתוב־5591
אתשטפהגדולהגשםסערתכאשרקריית־שמונה.היא

הואדי.אמרמטבריההדודהאוהל,אתוהעיפההמעברה

למשאיתמקורהרועדיםוהילדיםהאםהאב,אתהעלה

עתהשזהג׳שיכוןאלמהמעברהאותםוהבריחתנובה,

עשרהשלושמטר.ושישהחמישיםשלדירהקיבלונבנה.

לאפרטיותשעלכךמטר.ושישהבחמישיםנפשות

חשמל,היהלאמינימלית.הייתההתזונהלדבר.מההיה
שיחקושבוהכדורחשמל.עללשלםכסףהיהשלאכיוון
היואםבסמרטוטים.שמולאהגרבבעצםהיהכדורגל

ביתהיהאםגנובים.היוכנראההםבשכונהאופניים

שלפטיפוןהיהלמישהוואםזכה.הוארדיו,בושהיהאחד

מלך.היההואתקליטים,
יבגישלהקרקעצמודאלהכבדבגשםנכנסכשאני

פנים.במאוראותימקבלהוא,"200"פלוסבשכונת

נוכחותהיאלבן,ובזקנקןכחולבסוודרבחדר,נוכחותו

העבריתמרשימה,ההשכלהורהוט.נאהחזק,גברשל

תה־עם־נענע,שלמקנקןלימוזגשהואאחרימצוחצחת.
הדלותהבעיה:הייתההחומריתהדלותשלאאומרהוא

הבאנומההבינושלאהעובדההבעיה.הייתההרוחנית

אותנו.מחקושהיינו.מיאתכיבדולאאיתנו.

הואבמרוקויבגי.לימספראבא,אתלדוגמהקח

וכנר.עודנגןציבור,שליחפייטן,מוהל,מחנך,רב,היה

בביתכמורהעבדהזדמנות.לונתנולטבריה,כשהגיע

מצאלכיתהכשנכנסאבלתורה.תלמודתורני,ספר

עול.פרקוהתמרדו,הפה,אתניבלותלמידיםובוהו.תוהו
איששלמציאותומועד.בשבתועישנוחולביוםעישנו

ארץאסון.היהזהאבא,ומבחינתיעשה.בעיניוהישר
היאישראלארץופתאוםחייו,משאלתהייתהישראל

שללתהליךשהפךנסיגהשלתהליךאצלוהתחילסדום.

לאיצא.לאכנסתלביתאפילובבית,הסתגרשבירה.

הקודשלארץעלהשהואהעובדהעםלהתמודדיכולהיה

קרם.בשבר.עמדולאלגלות.והגיע
רובזהממשיך.יבגישלי,אבארקלאזהאבל

מחברהבאנווטבריה.הפריפריה,ורובהמזרח,יהדות

והקהילה.האבהרב,עמדוהחייםבמוקדפטריארכלית.
ופוררההאבאתמוטטהברב,בעטהאליהשהגענוישראל

הערכיהעושרכלאתמתוכנושאבההיאהקהילה.את

להתביישלנוגרמההיאבנו.שהיההנפלאוהתרבותי

ריקים,אותנוהשאירההיאשאנחנו.במיבעצמנו.

מיעםלהזדהותשהתחלנוכךכדיעדאבודים.מרוקנים,

לנער,כשהייתיאני,גםאותנו.וניצלואותנושדיכאו
לעצמי,להתנכרזהות.להחליףנדרששאניהרגשתי
אלמהחלשיםהקוויםאתחציתיישראליזציה.לעבור

מזויף,צברלמיןעצמיאתלהפוךניסיתיהחזקים.
לקיבוץיצאתיאפילוהחילונית.באשכנזיותלהתבולל
שלמהעולםלחלקהייתילמפ"ם.והצטרפתיבית־זרע

ומהעולםמאבאשיכולתירחוקהכיברחתימפא"י־מפ"ם.
אבא.שלוהיפיםהעמוקיםומהערביםאבאשל

יבגי.מסבירהכיפורים,יוםמלחמתהיההשברקו

ושלהעבודהשלטוןשלהעליבותאתראיתיפתאום

אינםשהקיבוצניקיםהבנתיפתאוםהעבודה.תנועת

הייתהשלהםהעגלהפרמטר.בשוםעלייעולים

לחשובוהתחלתיחלול.שלהםהתרבותיהעולםריקה.

שבאתיהמקוםאלעצמי,אללחזורהכול,עלמחדש

התחלתיברור:ביטוילכךהיהפוליטיתמבחינהממנו.

מושך,ויותריותרלינראהבגיןבגין.במנחםלהתעניין
אחריאזאני.להיותלחזורלישמותרליאמרהואכי

כברב־7791מערך,הצבעתיעדיין1973שבבחירות

הגעשהרמהתפרצותחלקהייתימחל.ליכוד.הצבעתי

מהפך.חוללההמדינה.אתהפכהעולם,סדריששינתה

כ־93קיבלהמפא"יב־1691מעניינים.המספרים

.7.5%והמפד"ל21%חירותבטבריה,מהקולותאחוזים

והמפד"לכ־%32המערךכ־%14,קיבלהליכודב־7791

,49%בטבריהקיבלהליכוד2019באפרילואילו.14.5%
.7.5%התורהויהדות15%ש"ס,10.5%לבןכחול

שנהלשלושיםקרובשבמשךהואהדברפירוש

השיכוניםשלבתמיכתםלזכותוצחרבן־גוריוןהצליחו

עוצמה.שידרוהםכיוהדיכוי.המצוקהלמרותבטבריה,

כאשראבלופיתחו.ופיתחוופיתחועוצמה.והפעילו

הערה




עלינו.וסגראותנוששבהריבודי

פתחהואממשיך.יבגיזהכלאתשינההמהפך

התחושהאתהקנהוהואהזדמנויות.שלעצוםשוקבפנינו

יושביםלאשאנחנומהמדינה.חלקאנחנוגםשעכשיו

היהזהבשבילנוהאוטובוס.שלהאחרונותבשורותעוד

הלינקולןהיהבגיןבאמריקה.השחוריםשלהשחרורכמו

ולאהראשאתלזקוףסוףסוףהיהאפשרעכשיושלנו.

במהבאנו.שממנובמקוםשאנחנו.במייותרלהתבייש

לנו.העניקושלנווהאמהותשהאבות

היהזהשכונות.שיקוםממשיביטויהיהלמהפך

במרכזאותנושהציבהראשוןהישראליהלאומיהמפעל

החייםאתלהשביחשנועדלנומיועדשהיהיבגי.אומר

אתלראותיכולתהמוקדמותהשמוניםבשנותשלנו.

בנוד'.ובשיכוןג'ובשיכוןב'בשיכוןשהתרחשהשינוי

נפתחו.קטניםעסקיםגדול.מתנ"סנבנהצבעו.שיפצו

רחשוחןלקולנועומסביבסרטיםהקרינוחןבקולנוע

יגאלמשלנו.מקומימהפךגםלנוהיהבשעהבהחיים.

ויגאלמהמערך.צחרמשהאתהחליףמהמפד"לביבי

טוב.אישוערכיכיפהחובשלגיאוגרפיהמורההיהביבי

שדודבשניםמהשכונות.פעיליםבעירייהשילבגםהוא

הצעיריםהליכודניקיםבממשלהאותנוייצגפתאוםלוי

אנחנוקיימיםאנחנוהעיר.במועצתאותנולייצגהתחילו

לשטיח.מתחתאליותראותנולטאטאאפשראינוכחים.

לאטלאטיבגי.אותיהבעיותהתחילואבל

חיצוניהואהשיפוץטיוח.זהשכונותששיקוםהתברר

מקוםשאיןחושבאנימהותי.ולאחזותיפנימי.ולא

כמופעמיםהרבהכךכלהבנייניםאתבושצבעובארץ

עסקנישלהשחיתותאתנשארה.העזובהאבלבטבריה.

שאליהליכודעסקנישלשחיתותהחליפההמערך

שלהייתההגישהש"ס.עסקנישלשחיתותהתווספה

לחמולות.משאביםהזרמתשללךואשמורלישמור

אכזבה.השיכוניםמתוךשעלתההמקומיתההנהגה

השמוניםשנותבסוףביבייגאלאתהחליפההיאכאשר

דייה.טובהניהוליתיכולתלהואיןחזוןלהשאיןהתברר

וכשהחרדיםוהידרדרה.הלכהונחלשההלכההעירכןעל

פנימה.חדרוהםחלשהרקמהכאןשישהעובדהאתזיהו

לכןאותה.החריפווהםטבריהשלהמצוקהאתניצלוהם

מיכלעוזבים.החזקיםולכןכאןתקווהאיןלצעירים

לגבעתאבנילפוריהעיליתלמגדלעוברשיכול

לאאורבני.אסוןאזורכמונראיתוהעירלתלאביב.או

תקועה.מתפקדת.לאמתקדמת

התמיכהנתניהואומראניכך

שנים11הממשלהכראשמכהןהואהלואבוהסוחפת

מבןשניםיותרבשלטוןנמצאהואהכולבסךברציפות.

במשמרתהתרחשהטבריהשלההידרדרותהאצתגוריון.

לאאתםמדוענגדומתקוממיםאינכםמדועשלו.

משטראתשהורדתםכפינתניהומשטראתמורידים

העבודה

האחוריות.רגליועלכנעמדבכורסתומזדקףיבגי

אחתעלמדבריםאנחנואומר.הואויכוחאיןטבריהעל

בהגלוםבעולם.ביותרהגדולהפוטנציאלבעלותהערים

תיירותי.והוןתיאולוגיהוןארכיאולוגיהוןגיאולוגיהון

אחתזאתהשלישיבאלףגםכלום.כלום.בהאיןובפועל

בביבי.לאהיאהאשמהאבלבארץ.הנחשלותהערים

שבתלכךשגרמהזוהיאהמקומית.בהנהגההיאהאשמה

היאאחרתובתבפתחתקווהבאינטלעובדתשליאחת

לחזורבדעתןמעלותלאושתיהןברחובותפסיכולוגית

חרוך.כאןהכולעבורןבטבריה.לחפשמהלהןאיןלכאן.

ישראלי.אניממשיך.יבגיטבריינירקלאאניאבל

בצה"ל.שירותשנותחמישיםסיימתישעברבשבוע

כולהישראלעלטבריהעלרקמביטוכשאני

שםנתניהואמרפעםברודישטלמהאתאומראני

כמעצמה.המפהעלאותנושםוהואהמפה.עלאותנו

ביטחון.ביטחוןתשתיות.תשתיותהייטק.הייטק

נתניהושלההישגיםבינלאומי.מעמדבינלאומימעמד

כאןישרכבותכמהכאןקוניםמכוניותכמהפנומנליים.

בשנותנסדקההעבודהמפלגתשלהכוחפירמידת

הדרךנסללההכיפוריםיוםבמלחמתונבקעההשבעים

במרכזההמדינה.פניאתששינתההעממיתלהתקוממות

בגיןהמסורתיתוהיהדותבגיןהאבדמותהייתה

אחרשנים34הקרין.שבגיןוהכבודהשותפותותחושת

בטבריההיוםמקבלהליכודכאן.עדייןההתקוממותכך

עברהואהעברכיב7791.משקיבלקולותיותרמעט

ההווהאתמעצבאשרעברמתמשך.עברנגמר.שלא

שלהגדולהאבהואנתניהוובנימיןהעתיד.אתוקובע

תחושהלהעניקיודעשלובדרכואשרהאלפייםשנות

לאהיאהמזרחיתמסורתית.ליהדותוכבודשותפותשל

סולחתאבלעליהםסולחתולאמפא"יחטאיאתשוכחת

ראשגםהואכיפגמיוכלועלחטאיוכלעללנתניהו

הקיבוציםנגדמהפכההמהפכה.מנהיגגםאבלהממשלה

נגדמהפכהשמתו.וצחרבןגוריוןנגדמהפכהשאינם.

ולחזורלעלותשעלוליםוהשמאלוהמשפטהתקשורת

שבלב.המעברהאתולהחזיר

מגיעיםהיוהםהאוטובוסים.עללימספריבגימאיר

במשךהאבותאתואוספיםבבוקרבארבעלשיכון

הקיבוציםבמפעלילעבודלהתחילשיוכלוכדישעתיים

אותםאוספיםהיוהםהצהרייםאחרובחמשבשש.

מחושךבערב.בשבעהביתהאותםומחזיריםמהמפעלים

נעדרו.האבותחושךעדמחושךעבדו.האבותחושךעד

התפרק.המשפחתיהתאנשחק.בביתשלהםהמעמדוכך

פשעמפניהילדיםעללגונןשנאלצוהנשיםאלהוהיו

כךהבית.למשקולדאוגלעבודלצאתוגםוזנותוסמים

והיהאהבהוהייתהשמחההייתההביתשבתוךשלמרות

התמוטט.המשמעותמבנהנהרס.הציבוריהמרחבאור

יבגי.אומרוערכיתחברתיתכלכליתשממהנוצרה

הייתהמעלינומוחלשים.וגםמנוצליםגםהיינובתוכה

שהתנהגוהירדןעמקקיבוצישלאחתזכוכיתתקרת

שופעיאוכלבחדריליבםאתוסעדוהארץכאדוני

תקרתוהייתהלאכול.מההיהלאלנוכאשרטובכל

המבוססיםהוותיקיםהטברייניםהשנייההזכוכית

ובניהםהנטושהרכושבגללהתעשרומהםרביםאשר

לכרטיסכסףהיהלאלנוכאשרג'ילרהוספותעלרכבו

לאהללוהזכוכיתתקרותשתיואתבאוטובוס.נסיעה

מבנהבתוךנלכדנווחנוקים.חסומיםהיינולפרוץ.ידענו

אותימלמדהבעיותהתחילואזאבל
שכונותששיקוםהתבררלאטלאטיבגי.
פנימי.ולאחיצוניהואהשיפוץטיוח.זה
מקוםשאיןחושבאנימהותי.ולאחזותי
הרבהכךכלהבנייניםאתבושצבעובארץ
נשארה.העזובהאבלבטבריה.כמופעמים
החליפההמערךעסקנישלהשחיתותאת
התווספהשאליההליכודעסקנישחיתות
ש"סעסקנישלהשחיתות

9591טבריהנשברה.הכוחשפירמידתעדבשיכוניםעוצמהשידרהמפא"י

העירבמורדותחדשיםעוליםהתפרק.המשפחתיהתא

לע"מ

כהן
פריץ
צילום

לע"מ

קטקוף
סימור
צילום

הערה




כדילההיהשלאעתקהוןלהוציאבןגוריון

שיכוניםלנולבנותבארץ.אותנווליישבאותנולהביא

תמידאניחלב.טיפתשלומרפאותספרבתילנולבנות

שהרבהמהכימת.הייתיבמרוקונולדהייתישאםזוכר

קברהמשפחהכלשכמעטהואלךיספרולאמהמרוקאים

לינוראית.הייתהשםהתינוקותתמותתבמרוקו.ילדים

הייתיזמןבאותואילוכליות.מחלתהייתהארבעבגיל

אפסיים.היולשרודשליהסיכוייםבטבריהולאבמרקש

חוליםביתאתמשמיציםחוליםקופתאתמשמיצים

חוליםובביתחוליםבקופתשקיבלתיהטיפולפוריה

יכולאניהעבודהלשלטוןהודותחיי.אתהצילפוריה

אסיראניכךעלשוכח.לאאניזהואתכעת.איתךלדבר

דותן.אומרתודה

אנחנוומשםיבגישלבסלוןעודאותופוגשאני

לשיחהויושביםזלעפותבגשםהתחתיתלעיריורדים

שבראשוואמנותלתרבותהורדוסבמרכזעינייםבארבע

הניצבפלסטיקשולחןמכסהאדומהמפהעומד.הוא

הקטןהמסגדנראהבחלוןכעכים.שחורקפהריק.בחלל

הערבים.אחריהםשהשאירולמחצהוהחרב

העבירוב9591מספר.דותןמנסיבמעברתנולדתי

לדירהוב0691טבריהבמעברתלצריףאותנו

מרובע.מטרוארבעהבחמישיםנפשותתשעד'.בשיכון

סאליבבוואדיהזעםבהפגנתהשתתףשלימהדודיםאחד

הייתהלהוריםכןמרירות.שוםהייתהלאבביתאבל

זכוהםמבחינתםדידיטי.עברוההוריםגזזת.

דייגהיהאבאגאולה.לראותזכומשיחפעמילשמוע

ואניבחלקו.ושמחבכנרתדייגהיהועכשיובמרוקו

והיהקשהשהיהברורהספיקה.מרגרינהעםפרוסהגם

בזויותמעבודותהתפרנסואנשיםאפליה.והייתהעוני

הקרןשלהסגורההמשאיתבבוקרדחק.ומעבודות

אףאבללייעור.ייםיומעובדיםלוקחתהייתההקיימת

שזכינו.הרגשנואותנו.שרומסיםהרגשנולאפעם

ידעצחרזוכר.הואאדומההייתההשכונהבהתחלה

הצבהאוכנסתביתשלהקמהתמורתקולותלקנותאיך

שלהעיראקיםבעירייה.משרהסידוראותאורהעמודשל

מעדותחמולותראשיעםגםאיתו.לגמריהיוג'שיכון

שבגיןעדממש.שבתיסאלחעסקאות.סגרהואאחרות

השכונהכלחןקולנועלידנואםהיהכשבגיןהופיע.

זקוקהייתילאאנימהמשוםמושיע.בוראוגעשה.

מאימחזורהצבאיתלמשטרהוכשהתגייסתילמושיע.

בשכונהאצלנואשכנזים.יהודיםשישפתאוםגיליתיגם

פתחאותישימחדווקאאיתםהמפגשאשכנזים.היולא

שרציתיישראליותשלרחבעולםראיתיאופקים.בפניי

השדאתלקחתיהעדתיות.אתגנזתילכןאליו.להצטרף

אתוחתמתילבקבוקאותוהכנסתישליהאישיהעדתי

למסורתכבודרוצהאניונעול.סגורשםהואמאזהפקק.

המורשתאתמדויללמדושירוצההמרוקאית

תהיהשהמרוקאיותרוצהלאאניאבלהמרוקאית

אחתמישראלחלקאלאזועמתתהיהשלאלעומתית.

לכולם.שווהמקוםיששבה

פעםאבלממשיךדותןימניאנישליבדעות

פעםאףאותי.לגאולצריכיםביביאושבגיןחשבתילא

רפולתמ"ימפד"להצבעתימחל.בקלפישמתי

אתהאםכילבן.כחולפעמייםהצבעתיוב9102ולפיד.

כברבוהודהשהואמהמוסרית.אשםביביאותישואל

שלטוןביטן.ליצמןדרעינמצאיםולידואותו.פוסל

נגדנתניהושלוהקמפייןמושחתלשלטוןהפךנתניהו

באמתזהתיקיםתפירתלי.חורההמשפטמערכת

קנוניהעשופרקליטיםועשרותשוטריםשעשרותהגיוני

אלאלעםלבלושישמנהיגלאזהתיקיםלתפורכדי

ומתנשא.שתלטןאדםממטר.אחדאףרואהשלאמנהיג

ועכשיודמוקרט.ממשלאגםאבלדיקטטורממשלא

חפההמשפטמערכתהאםמופקר.באופןמתנהגהוא

ואשםאשםיוצאשזכאיקורההאםשלא.ודאימטעויות

שלטוןשמונעתהמערכתזאתאבלברור.זכאייוצא

להוציאגםיכולההכנסתקולות16שלברוביחיד.

שלהראשונהבשורההואוהאישלחו"ל.נוסעיםכמה

אותומכבדיםאותומכיריםמקוםבכלעולם.מנהיגי

אימפריה.מישראלעשההואידיובמומפניו.חוששים

באמתליתגידמהועלעברייןעושיםהזהמהאיש

יורשעבאמתנתניהואםוחלקחדלךאומראנימה

רחמים.בלילכלא.שילךשוחדבקבלתמשפטבבית

קובעוהחוקארוכה.הדרךחלוטדיןלפסקעדאבל

בינתייםלהיותיכולושנתניהוארוכהשהדרךבמפורש

ממשלה.ראש

היחידלמנהיגתודהלהכירשלאיכוללאאניאז

ולמדינה.לארץהביאשהואההתפתחותעלהזהוהמיוחד

היוםולהיותלביתוולעשותלפרושיכולהיההואהרי

עצמואתולהקריבלשרתבחרהואאבלעצום.הוןבעל

השנאהמוללעמודהזההחצץכלאתגםולאכול

עצמואתשמקריבאדםהואמבחינתיכלפיו.היוקדת

לבלוישבגיןוכמושלנו.המדינהאתלהעציםכדי

שלהשחרוראתמעציםוהואהעם.אתרואההואלעם.

האחרונההזכוכיתתקרתאתשינפץזההואהמזרחים.

המהפךאתממשיךביביהמזרחים.עלסוגרתשעדיין

שאילמציאותהמהפךאתוהופךהמהפךאתומבסס

ממנה.לחזוריהיהאפשר

אניאישוםכתבישלושהמונחיםהשולחןעלאבל

ראשואתמרכיןלאהמדינהבראשהעומדוהאישמוחה.

אותה.לקעקעמנסהאלאהמשפטמערכתבפני

במילואים.סגןאלוףאנייבגי.אומראותירואהאתה

רחביובכלבטבריהמתנ"סיםניהלתישניםעשרות

לצאתמוכןאישיבאופןשאנילךאומרואניהארץ.

חוקשלטוןפהאיןכיהפרקליטות.נגדצלבלמסע

אוחנההשרעםמסכיםלגמריאניאדם.צידפהיש

שבתוךפרקליטותישאבלהגוניםמהפרקליטיםרבים

עצמואתמגדירשבג"ץרואהאתההפרקליטות.

הזרועכמועובדתשהפרקליטותמביןואתהכמשפחה.

שלהםיודעואתההעליון.המשפטביתשלהארוכה

עבודהמסדרמשפטןחברמביאחבראצלםמותר.הכול

והקשריםהפרוטקציהכמובדיוקזהולנכדיו.ולבתולבנו

שואלאתהואזהחמישים.שנותשלהאדוםוהפנקס

אופרסוםאיסורצוויישאיךפהקורהעצמך

איךאשכנזילפידלגנץשקשורמהכלהשתקה

ליועץשקשורמהכלעלהשתקהאופרסוםאיסורצווי

במערכתולבכיריםהמדינהולפרקליטלממשלההמשפטי

הזהלשקטגמורשבניגודלהיותיכולואיךהמשפט

הדלפותשלמבולישלנתניהושנוגעמהבכל

המוהיקניםהםמקרי.לאשזהלמסקנהמגיעאתהוכך

האחרוןהכוחמרכזהיאהמשפטמערכתהאחרונים.

הכוחאתלשמררוצהוהשמאלהשמאל.בידישנשאר

אםשנתניהויודעוהואבשלטון.שלוהאחיזהאתשלו

המשפטבביתגםשינויויחוללהמהפךאתישליםינצח

להם.שישמהכלעםבונלחמיםאלהכללכןהעליון.

כישלטונית.הפיכהמחולליםכןתיקים.תופריםוכן

הדמוקרטיה.אתלעקוףהאמצעיהואהמשפטביתעבורם

המנהיגאתלהורידהיחידההדרךהואהמשפטבית

העם.שלהאמיתי

הואהאחרהמרוקאיאניאחרת.דעהדותןלמאיר

השנייהכישראלאותיכשמגדיריםכועסאנילי.אומר

השנייה.ישראלהמושגאתמנצלכשנתניהוכועסואני

עצמי.אתאגדיראניאותישיתייגורוצהלאאני

ויפיקוסיבובעלייויעשובשמישידברורוצהלאואני

לבחור.ובמילהאמיןבמהאחליטאניפוליטיהוןממני

מיבגי.ששמעתמהסיפורמאודשונהשליוהסיפור

להפך.ומרירות.זעםקיפוחשלמתחושהבאלאאני

אתכשהעלתהגדולחסדאיתיעשתההציונותמבחינתי

זקוקההייתהלאבןגוריוןשלישראלארצה.משפחתי

ישראלאבלבלעדינו.גםלהסתדריכולההייתההיאלנו.

העיראלונוסעמאירמרבייוצאכשאני
פנסינצבט.הלבהגשמיםביןבהפוגה
משחקיםגנידולקיםשאינםרחוב
שילוטשבוריםרחובספסליחשוכים
קרטוניםשלערמותמחוקרחוב
סימוניוספירזוהמה.אשפה.שלצחנה
שמעוןברחובשכורהבדירההמתגוררת
דירה.להגיעמצבאיןאיןאומרתפרס
סיכויואיןלילהעדמבוקרעובדים

5591בטבריהדייגוהתעצם.הלךכבושזעםוהשישיםהחמישיםבשנותלפיתוחמתחת

בעולם.כמותושאיןיופי
ההרמראשהעיר

לע"מ

פרידמן
משה
צילום

שאטרסטוק
צילום

הערה




יהרוסנתניהואםעלינו.להגןצריךמישהולהורג.אנשים

שיתאיםאחרחוקשלטוןכאןשיהיהכדיהחוקשלטוןאת

שלנו.והסוףהדמוקרטיהסוףיהיהזהשלולאג'נדה

המקופחיםשאצלמעריךדותןבבחירותיהיהמה

מזדהיםונרדףכמקופחנתפסביביכייתחזקביבי

העדתיותאםאומר.הואמוזרקצתזהבעצםאבלאיתו.

עמירמצביעיםלאולמהגבאיהצביעולאלמהקובעת

התיאוריהלטופהעלולאלוידודאתגםולמהפרץ

זקוקיםאנחנוולכןהמלךאצלעבדנושבמרוקוהיאשלי

לענייןפרפקטהואוביבימשלנו.אחדשאיננולמלך

מסבהקיפוחתחושתאתהמעביריםאנשיםאצלהזה.

מסתכלכשאתהאבלמלך.באמתהואביבילבןלאב

איראןאתלנצחהבטיחשהוארואהאתההמציאותעל

חמאסאתלמגרהבטיחהואהגדרות.ואיראן

שלושצריךמימכוניותלחמאס.פרוטקשןמשלםוהוא

בריאותצריךואין.חינוךצריךבמשפחהמכוניות

משחקנתניהואותה.הורסוהואממלכתיותצריךואין.

אתמוציאהואהעדתי.השדעםמתעסקכשהואבאש

לכןאותו.הכנסתיאנישאליומהבקבוקהזההמסוכןהשד

אבלוכואבאיטיסוףזהגסיסה.פרפורישאלוחושבאני

וגנץימינהיתפכחוליכודניקיםהרבההסוף.

הממשלה.ראשיהיה

דהןשלמזואחרתדעהאוחנהאלישעלמליגם

עורבמכנסיאותימקבלתטבריהחמישלהמנהלתויבגי.

החיוךמטופח.ובמראהשחורהסריגובחולצתשחורים

בטוחהלגמרילאהיאחשדניאךאדיבפניהשעלהנבון

המצבועלטבריהשלהפוליטיקהעללדבררוצהשהיא

שאפשראמרדהןאבישלההמחותןאבלטבריה.של

להמציגאניכאשרמילה.זואבישלומילהבילבטוח

מפתיעההיאביבילמהשליהקבועההשאלה

לאממשהיאביבי.לאלהציפיתישלאבתשובהאותי

כיגנץ.הצביעהאפילוספטמברשלבבחירותביבי.

די.לשינוי.זקוקההמדינהלשינוי.זקוקהטבריה

שלבמבואההמאולתרהקפהבביתיושביםאנחנו

מבוגראדםאלינוניגשפעםמדיהמרפא.מרחצאות

בחורהאלינוניגשתפעםמדיאין.עבודה.המבקש

מגיעהקצרוכשהאספרסואין.עבודה.המבקשתצעירה

סוףסוףונילשוקולדעוגיותשלצלוחית

ליבה.מדםלדבר.ומתחילהמשתחררת

אומרת.היאימניבביתגדלתיבטבריהכולםכמו

זהככהכיימנית.המשפחהכלימניתאמאימניאבא

ימיןימיןכזה.מצ'ואיזםמיןאותך.מגדליםזהכאן

והאמתמחל.מחלמחלליכוד.ליכודליכודימין.

אניהזאת.מהימניותלצאתליקשהעכשיושגםהיא

איןמנהיגבאמתביביכיעצמי.עלסגורהלגמרילא

לאאנישלו.כמומנהיגותלושישבארץאחראחדאף

ביטחון.משרהוביביכמוהו.מישהוישבעולםאםיודעת

ביבישלוהאסרטיביותהרעעיןאויביםישלנו

להריםלהםנותנתלאשלוהקשההחזותאותם.מרתיעה

ודםוטרורפיגועיםכאןהיוביבילפניהריהראש.את

שלשניםהןביבישלהשניםשקט.ועכשיוברחובות.

עםשלווהקשרויציבה.חזקהביבישלישראלביטחון.

לדבר.יודעהואפוטיןעםגםהזמן.עלחבלטראמפ

עושיםאחרת.עלינומסתכליםהעולםבכללביביהודות

כבוד.לנוועושיםכבודלו

אנחנוכואב.השניוהצדאומרתמלישניצדאבל

שקורהמההריאותנו.שהפקירומרגישיםבפריפריה

עיראיזותראהלמדינה.גדולהבושהבושההואבטבריה

אבלפעם.פההייתהעירואיזוכאן.להיותיכולההייתה

הקנייהכוחנמוכותהמשכורותהפנים.עלטבריהעכשיו

בילוי.מקומותואיןעבודהמקומותאיןלצעיריםאפסי

חינוך.איןחדשיםמלוןבתיאיןחדשיםמפעליםאין

משתלטיםלאטלאטוהחרדיםלאפס.שואפתהתרבות

להםרקבזולדירותמחלקיםלהםרקכיהעיר.על

מרגישיםוהמסורתייםהחילוניםהצעיריםאזדואגים.

בלאסוגאסחיהכברשליאחתעתיד.כאןלהםשאין

לעזוב.מתכננתהשנייההבתוגם

ממשיכה.מלימטורףדיהואכאןשקורהמהאז

ביבי.עלחוליםביבי.בטבריהכולםכמעטאחדמצד

מקציבלאדבר.בשבילנועושהלאביבישנימצדאבל

שטבריהפעםאמראפילוהואתומך.לאמשאבים

חיים.שוקקתהייתההטיילתהמערךבזמןדווקאאבודה.

מכלפרחה.העירביביויגאלבגיןבזמןגםתיירים.היו

התכלתובחוףהשקטבחוףלטבריה.באיםהיוהארץ

חיים.והיוכסףהיהפסטיבליםכאןהיוהרקדות.היו

מתחרדתהעירממשלהראשנהיהשנתניהומאזאבל

באים.לאהתייריםבשבתהכולכשסוגריםכיודועכת.

אילתבאים.לאהישראליםגםכשרותהמסעדותוכשכל

לטורקיהאולאילתנוסעיםכולםבסיבוב.אותנועקפה

אותנו.שכחהשישראלמרגישיםואנחנולקפריסין.או

טבריה.אתמחקהישראל

לפעמיםלעצור.להקשהבתנופה.כברמליעכשיו

אומרת.היאמזוכיסטיםבפריפריהשאנחנולינדמה

היאאבללהמרביץשבעלהמוכהאישהמזכירקצתזה

היאכיבלעדיו.להיותפוחדתהיאכיאיתונשארת

אותנוסופרלאשנתניהויודעיםכולםתלות.בופיתחה

ומצביעיםהכולישבתלאביבלו.מצביעיםכולםאבל

ביבי.רקומצביעיםכלוםאיןבטבריהביבי.לארק

שמתיובספטמברמספיקשדיהחלטתיאנימטורף.

שהואמאנשיםלושאכפתליהיהנראהגנץ.במעטפה

תהיהלאשאצלוהאמנתישמאל.לאגםוהואישר.אדם

ממשלתשתקוםהיהרציתישבאמתמהאבלהזנחה.

גםגנץ.אתילמדושביביביביאתיאזןשגנץאחדות.

עולמי.חזק.יותראותויעשהניסיוןקצתלוייתן

כמולהתנהגבמקוםאכזבו.נתניהווגםגנץגםבסוף

כמוהתנהגוהםהמדינהבשבילשעובדיםמבוגריםשני

לאאחדאףבצדהאגואתשםלאאחדאףבגן.ילדים

ירדלכןאותם.ענייןהכיסארקהעםבשבילבאמתעבד

בעיהישכילביבייחזרולאגםאנשיםאבלמגנץ.לי

שרההגברתוגםמרבב.נקילאהואשלו.בהתנהגות

ככהמתנהגיםלאשלו.הציוציםעםוהבןהרבהמורידה

טוהרשנקראדברוישהמעמד.אתמנצליםלאלאנשים

שאניכךמתנות.לוקחיםלאדוגמהנותניםהמידות.

מתילבן.כחולאצביעולאליכודאצביעלאכברלפחות

בבית.אשארבמארסבמארסהבחירות

הגדולהכלכליהמפעלנמצאטבריהמחמירחוקלא

שכיריםושישיםכמאההנס.בעלמאיררביהעירשל

אברכיםושישיםוכמאהמאיררביבמוסדותמועסקים

לומדיםטבריהמילדימאותוכשבעתורהבהםלומדים

המיזםשלהספרביתובכיתותהילדיםובגניבמעונות

המצליח.החרדי

המשקיףההרמורדותשעלהמרשיםהכיפתיהבניין

בעשוריםרקב0391כברנבנההכנרת

יותראליוהמושךפורחלאומילאתרהיההואהאחרונים

כבדחורףשלביוםשגםכךבשנה.מבקריםממיליון

הביאואשראוטובוסיםחוניםהבוציתהעפרברחבת

הישראלית.הפריפריהרחבימכלנאמניםיוםקשילכאן

במדיםחייליםוגםראשבכיסויונשיםמזוקניםגברים

טליתותדוכניכיפותדוכניטוריםשניביןחולפים

הפנימיהחללאלקודשבחרדתונכנסיםקמעות.דוכני

עלבדבקותומתפלליםהגדולה.הכיפהשתחתהאפלולי

הקדוש.הקברסביבשמןנרותומדליקיםהקדוש.הקבר

למרותהקדוש.הקברלידהרבשלברכהומקבלים

בוואטסאפ.גםאפשרבאפליקציה.גםשאפשר

ואולםמתונהמסורתיתעירהייתהטבריהביסודה

ש"ס.אתהעלתהמהליכודשלאחריבגיןהאכזבה

ומוצקהמגובשתחרדיתקהילההתבססהורנרבשכונת

חסידותאשכנזיתאוכלוסייההצטרפההאחרוןובעשור

כפיבדיוקמבניברק.דיורמשפריצאנזחסידותקרלין

תקרתהייתהמעלינו
שלאחתזכוכית
מאיראומרהקיבוצים
תקרתוהייתהיבגי.
שלהשנייההזכוכית
הוותיקים.הטבריינים
הזכוכיתתקרותשתיואת
לפרוץידענולא

הערה




למדינה,בושההואבטבריהשקורהמה
נמוכות,המשכורותאלישע.מליאומרת
מקומותאיןלצעיריםאפסי,הקנייהכוח
שואפתהתרבותחינוך,איןובילוי.עבודה

בזול,דירותמחלקיםלחרדיםרקלאפס.
החילוניםהצעיריםאזדואגים.להםרק
עתיד.להםשאיןמרגישיםוהמסורתיים

וגםבלאס־וגאס,חיהכברשליאחתבת

לעזובמתכננתהשנייההבת

VM.

טברייניתבמרפסתבדגלמנופףליכודתומךהרעב.אתמביןלאהשבע

mm MR

rmii

מאיר,רבימוסדותהואבעירהמרכזיהכלכלישהמפעל
מרדכיהחרדיהיזםשלהיאהעיקריתהבנייהיוזמת

במשפחותמאוכלסיםשיכוןאחרשיכוןבמקביל,קרליץ.

אתהחוצהודחקוהדיורמחיריאתמאודשהעלוחרדיות,

הכנסתבתימספרההון.חסריהחילונים,הצעיריםהזוגות

החרדייםוהכולליםהחרדייםהמעונותמספרל־061.עלה

אחוז.23עלעולההחרדיםשיעורהיוםושולש.הוכפל

יגיעקרליץ,שלהנאותהדירות1,400בנייתכשתושלם

התנועהאחוז.35רחוק,הלאבעתידאחוז.ל־03שיעורם

ברורה.העתידתמונתחד־סטרית;

אניהאנטי־חרדי.הרגשאתמתעבאישיבאופןאני

אניכך.לחושקלליאבלואחיות.אחיםבחרדיםגםרואה

מפניהאימהבטבריה,במרכז.ומוגניםשלוויםחייםחי

שהעלתהזאתהיאועזה.עמוקהמיידית,ההתחרדות
זכהשניהלהבוטההאנטי־חרדיהקמפייןקובי.רוןאת

והעניקהחברתיות,ברשתותסוחפתטראמפיתלהצלחה
שנערכוהמקומיותבבחירותמהקולותאחוזיםכ־54לו

שחלהנדמהאחדיםחודשיםבמשך.2018באוקטובר

רבבותבשבת,נפתחההטיילתבפתח.זהבשתורתפנית,

לכוכבהיהעצמווקובילעיר,חזרוישראליםתיירים

וביןהחדשהעירראשביןהמאבקיםאולםתקשורת.
אתשיתקוהמקומי,והרבהדתיותהמפלגותהפנים,שר

לגבשמסוגלתלאהיאתקציב,לעירייהאיןהיוםטבריה.

הנצברהגירעוןבנייה.אישורילתתולאפיתוחתוכניות

השרבינוארב־31שקלים.מיליוןכ־001עלעומדשלה

הפריחהמתפקידו.קוביהעירראשאתהדיחאלקין

וקמלה.ימיםקצרתהייתה
בהפוגההעירתוךאלונוסעמאירמרבייוצאכשאני

דולקים,שאינםרחובפנסינצבט.הלבהגשמים,שבין
רחובשילוטשבורים,רחובספסליחשוכים,משחקיםגני

זוהמה.אשפה.שלצחנהקרטונים,שלערמותמחוק,

ברחובשכורהבדירההמתגוררת(29)סימוניוספיר

לדירה.להגיעמצבאיןאין,אין,אומרתפרםשמעון

לילה,עדמבוקרועובדיםבדרך,ורביעיילדיםשלושה
להיותמתאיםביבירקאשם.ביבילאלדירה.סיכויואין

צהרון.ישתמידלאהפנים.עלטבריהאבלממשלה.ראש

עושההיאהקניותאתשווה.עבודהלמצואמאודקשה

שעשועיםלמתקניבשבתלוקחתהיאהילדיםאתבחיפה,

זהבאילת.בעלהעםעושההיאהקיץחופשתאתבירכא,

בטבריהכיבאילת.לחופשהנוסעיםמטבריהשפוי:לא

חיים.איןתקווה,איןכלום.איןעצמה

והסעודיםהגדוליםהמלוןבבתיממשיך.אניבוקרעם

אמצעים:דלתעממיתתיירותהשבעים,בשנותשהוקמו

שאיןאנשיםצליינים.נכים,ארגוניעובדים,ועדי
ומחוץשמחה.לעורראוכסףבעירלהשאירביכולתם

לקנותאותפילין.להניחליהמציעיםאברכיםלמלונות,
ואשמיםמזרקותשלענק)מיזםהטיבריוםרב.שלספרון

שלקברואבלפועל.לאלעיר(המוניםלהביאנועדאשר

משובבהמראההעילית,ובעירפועל.גםפועלהרמב"ם

אחיהשלבידואוחזתעשרבתחרדיתילדהשלהלב

בדרכםהשש,בתאחותושלבידההאוחזהשמונהבן

מאומן.נחמןנחטנחלאינכפור:ושלטיםהכפר.לבית
מסחרחן,קולנועשלוהנטושהענקלמבנהומסביב

ב־03,ילדיםמכנסישקלים,ב־51ילדיםחולצותהומה:

עוברעצמוחןקולנועמטבח.כלימחבתות,שווארמה,

לישיבה.להפוךעומדהואהסבה:

יורדאנימחשבותיי,אתולרכזרשמייאתלאסוףכדי

המוסדפרדוקס:עודהנהאנדרוס.סנטהסקוטילמלון

לאמוסדהואהרצלשלחזונואתשמממשבטבריההיחיד

המסעדהמשובח,הייןמרתףנוצרי.אלאיהודי,ולאציוני

הבזלת,בנוייהמידותבתיבוויסקי.עשירהברמעולה,
למלון־על־הוסבומיסיונרי,חוליםכביתבעברששימשו
אגם

$TS1$למלוןעלאגם$TS1$
$DN2$למלוןעלאגם$DN2$המרפסתעלמתיישבאניוכאשרבארץ.כמוהושאין

מנסהאניסגולים,שמייםתחתירקרקהכנרתעלהצופה

יהיה.ומהכאן.קרהומהכאן.קורהמהלהבין

סיפורהיאישראלבעודישראל.איננהטבריה

חלקאבלכישלון.שלסיפורהיאטבריההצלחה,של
מפניאזהרהבבחינתהםבטבריההמתרחשיםמהתהליכים

היהודיתהמדינהשלחולשותיהאתחושפיםהםהעתיד.

לה.הנשקפותהפנימיותמהסכנותחלקעלמצביעיםוהם

בשבעיםקריטיותטעויותחמשלפחותעשתהטבריה

פוצצההיאהשחרורמלחמתאחרימידהאחרונות.השנים

שנותבמהלךהעתיקה.העירשלהיפהפייםבתיהאת

ובחרההעתיקה,העיראתסופיתהחריבההיאהשבעים

סירבההיאהשמוניםשנותבסוףוברוטלי.בנאליבפיתוח

התשעיםבשנותואיכותית.המוניתרוסיתעלייהלקבל

האלפייםובשנותההיי־טק.במהפכתהשתלבהלאהיא

ביצירתהשלההתיירותיהפוטנציאלאתהשמידההיא

התרחשוהאלההטעויותכלגדולה.חרדיתקהילהשל

מחפיר.מנהיגותיכישלוןושלחזוןהיעדרשלבהקשר

הפךלאהואיד.הושיטלאמעולםמצירוהמרכזיהשלטון
חייבתוהייתהיכולהשהייתההלאומילמפעלטבריהאת

מסחרורעצמםאתלחלץלתושביםסייעלאהואלהיות.

אליו.נקלעהשהעירהנחשלות

שלהכלכליתההצלחהמדויק.לאאשם?לאביבי

השוקהעצמתשלהגישהעלמבוססתנתניהועידן

המדינהכאשראבלהמדינה.והחלשתהממשלהוהקטנת

טבריה.כמוחולשהלאזורילסייעביכולתהאיןחלשה,

קבוצותהכישלוןמןלמשותכיצדיודעתאינההיא
שלאכן,ועללעצמן.לדאוגמצליחותשלאאוכלוסייה

אתלמענןעושהלאהיאאותן.מפקירההיאבכוונה,

מודרניתשכוציאל־דמוקרטיהשבמינימוםהמינימום

לעשות.יודעת
המהפכהבסוף־בסוף,יותר.עודעמוקהסיפוראבל

היהודיתהאוכלוסייהטבריה.עלגדולההייתההציונית

לקלוטדייהוחזקהגדולההייתהלאשלההוותיקה
הקמתאחרימידשהגיעהההמוניתהעלייהאתכהלכה
בתוךאוכלוסייתהאתשילשהאמנםהעירהמדינה.

למקומותבניגודעצמה.תוךאלקרסהכמואבלעשור,
לעמודפנימיתעוצמהדיבההייתהלאבארץ,אחרים
בייסוריםחוללה.שהמהפכההרבובכאבהדמוגרפיבהלם

טבריהמסוים,במובןכן,עלודחייה.וקליטהעלייהשל

החמישים.שנותשלמהטראומההתאוששהלאמעולם

אחריעצמה.אתולייצבעצמהאתלאזןהצליחהלאהיא

הערה




הקבראלהרצלמהחן
הסקוטיהמלוןהקדוש.

רביוקבר)למעלה(

הנסבעלמאיר

התחילההיאקדימה,תנועהשליחסיתקצרהתקופה

לאחור.לסגת

באמתהואנפש.אהבתאוהבאניההןאביאת

קשיםבימיםלצירי.עמדהואשליקשיםבימיםאחי.
מעדיףאנינתוןרגעבכללצידו.לעמודניסיתישלו
ניכרחלקשלהאדםשנאתעלשלוהאדםאהבתאת

נתוןרגעבכלליברלית.עצמהאתהמכנהמהאליטה
שלהחייםמררתעלשלוהחייםאהבתאתמעדיףאני

חכם,הואנאורה.עצמהאתהמכנהמהאליטהניכרחלק

איזוןבווישערב.עדמבוקרהקיוםאתזוללחריף.מהיר,

לי.קשיםשלוהדבריםאבלוקדמה.מסורתיתשלמקסים

האמתאתרואהאנילי.קשיםיבגימאירשלוהדברים

הגדולההסכנהאתגםרואהואנימהם,בחלקהמסוימת

בהשלכותיהם.הטמונה

אניבן־גוריוניסט.אניהכול,ולמרותהכולאףעל

אףעלאדם.ידימעשהנסכאןחוללשבן־גוריוןחושב
זוכראניצחר.משהאתמוקיראניהכול,ולמרותהכול

ובחוסרצנועהברירהומתהזהלמקוםחייואתנתןשהוא

הקיבוציםואתאפיקיםאתרגניה,אתאוהבואניכול.
עמקשלהאוטופיתהציונותאתשהשיקוהמיתולוגיים

לב.בתוםחטאוהםחטאו,הםשאםמשוכנעאניהירדן.

ידידייושלהוותיקחברישלהמטלטליםהכיפוריםאבל

תפיסתעלמאיימיםהםאותי.מזעזעיםמטבריההחדשים

האוכלוסייהקבוצתאתאחרבאורמאיריםהםעולמי.

אותימותיריםהםמשתייך.אניואליהבאאנישמתוכה

ותוהה.ומתביישונבוךחצוי

זוהרדודובמגןקצרהטריקובחולצתמגיע.אביוהנה

הייןבמרתףיושביםאנחנותחילהמתפרצת.ובחיוניות
דירתאלעוליםאנחנוכךאחרהסקוטי.המלוןביתשל

המקומותבשנימאיר.גולדהברחובהמרהיבההרופלקס

שלבערבומעולם.ראיתיושלאכמואנרגיהשופעדהן

הואגםסנטימטר,ב־32עלההכנרתמפלסשבוהיום

גדותיו.עלעולה

-"־"

?I li

ז-

דותן.מאידאומרהעדתיות,אתגנזתי

שלי,האישיהעדתיהשדאתלקחתי
אניהפקק.אתוחתמתילבקבוקהכנסתי

אניאבלהמרוקאית,למסורתכבודרוצה

לעומתיתתהיהשהמרוקאיותרוצהלא
בהשישאחתמישראלחלקאלאוזועמת,

באש,משחקנתניהולכולם.שווהמקום
מהבקבוקהזההמסוכןהשדאתמוציא

61צריךנתניהולו,אומראניבבחירות,לנצחכדי

להוציאחייבהואמנדטים,ל־16להגיעוכדימנדטים.

2019שבספטמבראנשיםאלף300הקלפיותאל

אשלהציתהבייס.אתלהלהיטחייבהואבבית.נשארו

אחוזים,49ולאאחוזים46לאבטבריהלקבלבפריפריה.
לקרות?יכוליקרה?.55או52אלא

הפרקליטותבגללדווקאאבי.עונהיקרה,יקרה
ימיןעםישאחד.עםאיןהיוםכייקרה.זהוהתקשורת
עכשיוהואליכור־מערךפעםשהיהמהשמאל.עםויש

העליהוםאתרואההימיןשלהעםוכאשרימין־שמאל.
מזכירזהקיצוני.יותרנהיההואביבי,עלהמטורף

מרגישיםאנשיםלראש.הדםאתמעלהזההעבר.את

אניגםלהם.שעושיםעוולזהלביבישעושיםשהעוול

נגדרקלאהםהטלוויזיהבאולפניהפרשניםכך.מרגיש

יכולשאנימהכלאעשהאניולכןנגדי.גםהםנתניהו,

כולם.אתאביאואניכולםעםאדבראניהאלה.בבחירות

מהתראהעודאתהכמוני.יעשושהרבהמרגישואני

הקופה.כלעלזההפעםאש.תהיהכאן.יהיה

באמתאתהלהבין.ליתןלאבי,אומראנירגע,רגע

אתהתיקים?לושתפרומפשע?חףשנתניהומאמין

רודפותוהתקשורתוהפרקליטותשהמשטרהחושבבאמת

עלילות?עליווטופלותאותו
חוליות,כמוהןוהתקשורתהפרקליטותהמשטרה,

בחוליה.סגורהחוליההעליון.המשפטביתגםעונה.אבי

ביבי.עלשסוגרתאחתברזלשרשרתיוצריםהםוביחד

לכלאאותולשלוחרוציםהםביבי.אתלשחוטרוציםהם

השמאל.לידייחזורשהכוחכדי

שלושהועובדות.ראיותכאןישהלאמנסה,אניאבי,

עדים.ושלושהושלושיםמאותשלושאישום.כתבי

ומתנחל.שב"באישהיההחקירותאתשניהלוהמפכ"ל

באמתאתהכיפה.וחובשימיןאישהואהמשפטיהיועץ

שלטונית?הפיכהמזימה?קנוניה?שהכולמאמין

קורה.מהרואהאניאבי.אומרעיניים,ליישארי,
אתלחסוםמנסיםהםזמןמאודהרבהמטומטם.לאואני

ההתערבותפוסלים.לעשותמנסהשהואדברכלביבי.

המחוקקים,לביתנכנסיםמדי.יותרהיאהמשפטביתשל
באופןיקבעשהעםרוציםלאהחוקים,אתמשנים

היהלאאםנתניהו.רקזהבדרכםשעומדומידמוקרטי.

כאןוקובעיםהמדינהעלמשתלטיםכברהיוהםנתניהו,
אותו.לסלקצריכיםשהםהבינוהםאזהעם.במקוםהכול

הר.פירורמכלפיל,זבובמכלעושיםהםזהובשביל

אתחוקריםאחר.אחדאףחיפשושלאכמואותומחפשים

וממציאיםאחרים.פוליטיקאיםחוקריםשלאכמוביבי

שאיןאוהד.סיקורלזה,קוראיםאיךהזה,החדשהדבראת
בעולםפוליטיקאיששוםבעולם.אחרמקוםבשוםכמוהו
איפהפהשאיןליאומראתהאזבגללו.הואשםלא

כמונישרוףכשליכודניקצדק?לזהקוראאתהואיפה?

ובתקשורתבפרקליטותשלךשהחבריםמהאתרואה

ובעזרתקיצוני.יותרנהיהוהואהלב.לונשרףעושים,

כמוני.אלפיםמאותתראהאתהבבחירותהשם

מצטרפתלדופלקסהסקוטימהמלוןעוליםכשאנחנו

ליכודניקית,אניאותי.מפתיעהומידדהן,רוניתאלינו
ביבי.אתלהחליףבעדאניאבלאבי,שלהזוגבתאומרת

הערה
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בלגן.יאללהבפריימריס.עשית

חוזרתורוניתהסלמוןאתהופךואביבכוסותכשהיין

מערכתנסבהבעצםכךעלאםתוההאניהצעירלנכד

נשחק.בליכודהמתוןהאגףאחדמצד.0202שלהבחירות

לאאבלבשלוםמאמיניםשלאוצעיריםנשיםבעיקר

מצדמודרניות.ורוציםשחיתותרוציםולאפלגנותרוצים

מאוד.גבוהבמחירהבייס.אתלהלהיטהסיכויעולהשני

הפור.ייפולהתוצאה.תיקבעהללוהתהליכיםשניובין

לבדשובשנינוכשאנחנואביליאומראריתשמע

לאשלמעלהמיישראל.ולמדינתלחייםכוסיתמרימים

אתההרעב.אתמביןלאהשבעשלמטה.מיאתמבין

לקיבוציםכשבאתיהרגשתישאנימהאתתביןלאבחיים

ברזכלום.היהלאשלנובזמןשלהםהשפעאתוראיתי

בננותעמוסיםמגשיםהאוכל.בחדרלכםהיהסודה

לאבחייםאנילכןרעבים.כמעטכשאנחנוותפוזים

שלנובכבודפגעוהםלבן.כחולאשיםלאמערך.אצביע

והליכודסולח.לאלו.שוכחלאאתהאותךשרומסומי

נתןלפריפריה.לעםאלינוירדהליכודההפך.בדיוק

שהכרנומישהוהיהפתאוםפרנסה.לנונתןכבוד.לנו

הדתמבחינתגםנגישות.הייתהובממשלה.בעירייה

כפייהנגדואניקיצונילאאנימתאים.יותרהליכוד

אניכיגרבוזכמוליילעגשמישהורוצהלאאניאבל

תפיליןמניחאומזוזהמנשקאוצדיקיםלקברותעולה

קרמרגישאניבתלאביבוכשאניבבוקר.המרפסתעל

שאני.כמואותימקבליםלאכזה.

נתנווביבישבגיןלאזהשמעהכלכלי.הענייןוגם

לינתנווביביבגיןאבלעשיתי.בעצמיאנימשהו.לי

אחרסוסיתאליהייתהבהתחלהלעשות.התנאיםאת

היוםמרצדס.ועכשיואסקורטפורדכךאחרסימקהכך

היהזהאיפהחודשחודשיים.כללחו"ללנסועיכולאני

כמהפה.היוסבבהשלשניםעשראני.רקלאוזהקודם

יותרוהשקלתשתיותהכבישעלורכבכלי

אזמהדולר.חזקיותרמהאירוחזקיותרמהשטרלינגחזק

מלחמההייתהאבטלהישקרהמהרע

וכמהלעםעשהביביטובכמהמסתכלכשאניאז

ממשיךאותושונאיםבתקשורתשלךהחברים

לאמשהואחר.משהופהשקורהמביןאניאבי

נגדו.הצפוניםכלשלקואליציהמיןאמיתי.לאנקי

שלושהוהביאוהלכואזשלו.הראשעלהולכיםכולם

במשטרה.עליווחיפשוומוסד.ושב"כ.רמטכ"לים.

לאבטלוויזיה.עליוולכלכובפרקליטות.עליווחיפשו

עליו.באיםמאהעליו.באיםשלושהולאעליובאאחד

רואיםדם.רוציםהםבעצםאבלנאוריםהםוכאילו

גםעומד.חזק.הואאבלדם.רוציםשהםשלהםבעיניים

הואאיךמביןלאאניליתאמיןעומד.הואמאהמול

מאודואניאחר.מחומרעשויפשוטהואזה.כלאתשורד

שלי.המנהיגהואבו.גאהמאוד

הישנה.השנאהחזרהנאנח.אביפהקורהמהתבין

התקשורתשאלהאגידאניאבלביביבגללשזהתגיד

מיצדיק.שהואאומרלאאניהמשפט.וביתוהפרקליטות

מפיליםזהעלשמפניותסיגריםראבקצדיק.היום

אתעושיםהםשבההדרךאתתראהגםממשלהראש

מביאוזהאותו.לגמוררקרוציםשהםמוכיחההדרךזה.

אתהאםמידתיות.איןשוויוןאיןפעם.שלזיכרונות

אותך.ידרסוצ'אנס.לךיתנולאלךיקשיבולאימני

מהכיאומר.אבימאודקשותקשותבחירותאלה

ינצחהימיןאםזמן.הרבהיישארוהןהתוצאותשיהיו

ותיעלםתתפרקלבןכחולקדיש.לומרצריךהשמאל

מרקלאביביחוץהרישלהם.הסיפורנגמרקדימה.כמו

בכלהשמאלאםאבלצבוע.דיקטהםלומר.מהלהםאין

הרבהשלטוןיראהלאהליכודבבעיה.הימיןינצחזאת

חוושלאהצעיריםד'.שיכוןאתזוכרלאשליהבןכיזמן.

שלכלומרלאמצע.מתחבריםהמערך

פעםייקחולבןכחולאםלכןלהיגמר.מתחילהליכוד

אנישנים.ישלטוהםפעמים.הרבהייקחוהםאחת

עלנלחםביביאחדמצדזה.אתמביניםשכולםחושב

חייביםשהםיודעיםהצפוניםשנימצדממש.שלוהחיים

מסוכן.אריההואפצועאריהכיחייבים.אותו.להרוג

חזיתמולופתחההמשטרהפצוע.אריההואעכשיווביבי

לממשלההמשפטיוהיועץחזיתפתחהוהפרקליטות

חשבוןלסגוריודעפראיירביביהמשפט.ובית

הם.אוהואאושזהיודעיםכולםלכןחשבון.יסגורוהוא

אתמשנהאותם.מחסלשהואאואותומחסליםשהםאו

להםנשארשעדייןהכוחמכלאותםומורידהכללים

ימנית.באמתבאמתשהיאמדינהכאןועושה

מוסיף.הואאותימדאיגמרוניתששמעתמה

בעירזהאתשומעואניממליגםזהאתשמעת

יששהתעייף.בליכודחלקישמקומות.ובהרבהובקניון

אותם.חדרההתקשורתשלהמוחששטיפתליכודניקים

אישום.כתבינגדושישבמועמדלתמוךלהםנעיםלא

האםהליכודשלהנשמהעלגדולהמלחמהפהישאז

אביאומרחושבואנינשברים.האםחזקמחזיקים

משחקזהיעזור.הערביותהמפלגותשלשהעניין

האמיתיותהפניםאתהראוולפידגנץכיביבילטובת

נהיהממנוהחזקתיואשכנזישמאל.שלהם

מרכזימיןשהםלאנשיםצפונים.שלגולנצ'יקמין

לדעתיליברמןגםלבן.לכחוללהצביעיותרקשהיהיה

עכשיואבלזמןהרבהאנשיםהרבהעלעבדהוארד.

אישיאישי.ביבי.נגדקשהבקטעפשוטשהואמבינים

השטחאתוישרוףהארץאתיחרושבאמתביביאם

שבחירותיבינואנשיםיתעורר.הימיןיחזורהליכוד

שיקבעוהבחירותפה.שהיוחשובותהכיהן0202

ניצחוןיהיההשםבעזרתואםקדימה.שנהעשרים

שלהמהפךמאשריותריהיהזהפה.יהיהמהוואלה

המהפכים.כלשלהאמאמאיהיהזה.7791

li.oc.nohsirrokamnakoydלתגובות

טובעשהלכלכלהטובעשהמצויןממשלהראשהוא

הייתיתמידלעם.טובעשהלמדינה.טובעשהלביטחון

משהוהאלההפרשיותכשהתחילואבלאיתו.אחוזמאה

אבלנגדושהתקשורתנכוןיודעת.לאנסדק.אצלי

המדינהאתלנהלזמןלואיןוגםטוב.לאמריחמשהו

איןרעש.רעשעצמו.אתלנקותצריךהזמןכלהואכי

לאהואאצביעלאבחייםלגנץאוויר.צריכהואניאוויר.

יודעת.לאעדייןאניבכלל.אצביעלאאוליאבלחזק.די

וקוצץפטרוזיליהקוצץבמטבחהדלפקמאחוריאבי

ופותחסלמון.שלנתחיםלתנורמכניסלסלט.שמיר

הואעומדיםאנחנומהמולרואהאתהמשובח.ייןבקבוק

חודר.זהולאטלאטמוחשטיפתעושההתקשורתאומר.

בסוףהזיזה.התקשורתשליהבןאתוגםאשתיאתגם

כתביכיפשוט.יהיהלאזהאבלמחליצביעובטחהם

לחלקגורםזהבטבריהגםמכביד.זהכבד.זההאישום

לימקשיבהיהביביאםשאלות.לשאולמהליכודניקים

חמישיםבישראלישעכשיו.העם.אלצאלואומרהייתי

שיכוניםמאותשלושישערים.לחמישיםלךערים

אתתחזקבאנשים.תיגעשיכונים.מאותלשלושלך

עשהשבגיןמהאתתעשההאנשים.אתתלהיבהאנשים.

עלעולהוהכנרת
בחוףהטיילתגדותיה.

טבריה

שהוקמווהכעוריםהגדוליםהמלוןבבתי
דלתעממיתתיירותהשבעיםבשנות
נכיםארגוניעובדיםועדיאמצעים
להשאירביכולתםשאיןאנשיםצליינים.
שלקברושמחה.לעורראוכסףבעיר
למבנהמסביבפועל.גםפועלהרמב"ם
המסחרחןקולנועשלוהנטושהענק
הואהסבהעוברעצמוחןקולנועהומה.
לישיבהלהפוךעומד

הערה



