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אנא
 כשהיה שנרצחו הורים, בלי גדל "הוא

 בליטא. שודדים ידי על וחצי שנתיים בן
 הייתה מהם לו שהייתה המזכרות אחת
 ממנה לקידוש. אולי מכסף, קטנטנה כוס

 שלנו. ההולדת בימי יין שותים היינו
 מתוך שרוף דף הייתה השנייה המזכרת
 לרבנות המוסמך היה סבי התלמוד.

 לבניית הכסף ואת שלו, בכפר היחיד
­וס הוא לכן אצלו, החביאו הכנסת בית
 אבא בהיריון. כשהיא נרצחו, שלי בתא
 והוא אותו ראו לא הם תינוק, היה שלי

שרד.
 גיל, אותו אותו; לי הזכיר מאוד "שמיר

 היו לשמיר אבל ספרותיות. העדפות אותן
 והוא מפלדה עשוי היה הוא ברזל, עצבי
 גדל אבי ומעניקה. אמידה במשפחה גדל
­הבי לו היה ולא כלום, ובלי הורים בלי

 90ה־ הולדתו יום את הזה. העצמי טחון
הממשלה". ראש בבית חגגנו

mתמיד אבי. אחרי שנה 13 נפטרה ״היא 
­מה רק מהמוות, מפחדת לא שהיא אמרה

 לה נותרו שלא לומר נהגה היא מסדרון.
 לבית בקלנועית נוסעת הייתה אז חברים,

­מכי היא שם שלפחות ואומרת הקברות
 כשהייתי אמי את איבדתי כולם. את רה
 אחת. רק יש אמא אבל ,70מ־ יותר בן

 מרגיש אתה מתייתם, כשאתה גיל. בכל
­לה אי־אפשר כבר לחזית. עובר שאתה
זה". את דחיק
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 אף ראה לא שהוא דברים וחצי? שלוש
 התזמורת חברי בקיבוץ. שאין פעם,
 על השערות את וראית חצאיות, לבשו

 ואחד מוזר. כזה היה זה שלהם, הרגליים
 מיני עם כזה, משונה דבר עם הלך מהם

 היה זה ומנגן. ממנו, שיוצאים צינורות
 ולא זוכר שאתה דבר זה חלילים. חמת
לשכוח". יכול

תערס הניס
nonהיה לא קומה, וקטנת קצרה הייתה "אמי 

­שיתו חברה זה וקיבוץ חלב מספיק לה
 אמא שהייתה מברטה, ינקתי אז פית.

 שבועות שישה שנולדה לתינוקת
 בנויה יותר הייתה והיא אחריי,

 לימים, מחסדיה. לי והעניקה
 מסתכל הייתי לי, כשסיפרו

 תמיד ההתבגרות בגיל עליה
 על וחושב כזאת משונה בצורה
שלנו". המשותף העבר

חושה שושלת
­המ כל אחיות, שתי שלמעט "ידענו

 כילד בטרבלינקה. הלכה אמי של שפחה
 להם שהיו באלה מסוימת קנאה הייתה

 אחד, אף בארץ היה לא לאמי וסבתא. סבא
 שושלת להתחיל זה אחד. אח רק ולאבי

חדשה".

­מל סיום הוא שלי הראשון "הזיכרוןהבריטי חחגוח
 ׳,45ב־ השנה ראש ערב העולם, חמת

­הני את חגגה הבריטית כשהאימפריה
 בריטית. תזמורת הופיעה ואצלנו צחון
מגיל ילד של בזיכרונו חרות נשאר ומה

 אנטי־חברתי, סגור, מאוד ילד "הייתי
 היקום, על ספרים שמונה בגיל קורא
 די היה כדורגל. משחק לא בפסנתר, מנגן
 קטנות, בתנועות מאוד טוב שאני ברור

­ובה דברים, לבנות או דוקים כמו
מנעולים. לפריצת יהפוך זה משך

 מאוד חלש שאני ברור והיה
 הרבה הגדולות, בתנועות

 בגיל קלמזי. קצת הייתי שנים
 על פרחחי, להיות התחלתי 12

נעורים. עבריינות של הגבול
הספר, בבית עניין מצאתי לא
ומדעים. מתמטיקה משיעורי לבד

­יכו אותי. שגירו אחרים דברים היו
 כי הקיבוץ של לנשקייה להיכנס לתי

 בלילה בשישי מנעולים. לפתוח ידעתי
 ואי־אפשר תחמושת וקצת רובה לוקחים
 מוציאים בצהריים ובשבת כלום. לזהות

 או ויתקין כפר לכיוון נוסעים טרקטור,
 וחוזרים מטווחים עושים החוף, לעבר
הדבר. קרה לא כאילו ערב לפנות

 היה בקיבוץ מהעיר, להבדיל "למזלנו,
 כי המשטרה, מפני הילדים על להגן נהוג
­הקי בני אחר, עונש לנו סידרו משלנו. הוא
 לכל. מכות ונתנו באו בצבא היו שכבר בוץ

 בתל־אביב, פסנתר בשיעור במקרה הייתי
 האלה, שבחיים חושב אני חטפתי. לא אז

­במי אותי שהכין משהו היה פרחחות קצת
כך". אחר שיקרה למה מסוימת דה

 ".15 בן "נראיתי
בגיוס

פקימ1נא הפתעה
­משמ חוסר בגלל תיכון סיימתי "לא

 הקיבוץ של בשדות לעבוד הלכתי אז עת,
 זכורה משם לנתיבות. אופקים בין בדרום,

 כראש לימיי עד אותי שליוותה חוויה לי
­הול היינו עבודה יום כל בסוף הממשלה.

 זוהר משפחת אצל קוסקוס לאכול כים
 בתוך זז משהו רואה אני פתאום באופקים.

 הכלב שזה בטוח הייתי תפוזים, ארגז
 מקיבוץ, באתי תינוקת! הייתה וזו - שלהם
 היה שלי לאמא חשמל, בלי תקופה גדלנו

 לדבר אותי הכין לא זה אבל לילה, סיר
­תפו ארגז בתוך ילדה של הזה, המטורף

 עליה. מונח וסמרטוט למטה קש עם זים
 מה ׳תגיד, שלי, חבר יגאל, את שאלתי

 אין המצב, ׳זה לי, ענה הוא ׳מטורף׳, זה?׳.
 חדר וגם המטבח גם הוא הסלון מקום. להם

 בארגז, ששכבה הזו, הילדה ואת השינה׳.
מכן". לאחר שנה 40 פגשתי

91111
 להיות צריך שאני חשבתי "מהילדות

 אבל טיס, לקורס ללכת ורציתי טייס
 הצטננויות הרבה לך ׳יש אותי, כששאלו

 בתמימותי אני האף?׳ לך נסתם בחורף?
 בקיצור, סתום׳. אני חורף כל ׳כן, אמרתי,

לשריון. והגעתי אותי דחו
 ילד. להם נראיתי שפשוט חושב "אני

 15 בן כמו נראיתי באמת כשהתגייסתי
 בשמונה גבהתי לגיוס. בטעות שנקלע

­התחל הצבאי, בשירות סנטימטרים
 חזרתי השחרור. לקראת רק להתגלח תי

 אותי בדקו ואז הימים ששת אחרי לצה״ל
­והזמי רפואית, בעיה שום שאין והתברר

 להם, אמרתי טיס. לקורס לבוא אותי נו
 אני היום מדי׳. מאוחר כבר זה מצב, ׳אין

 להיות יכול שאני לדעת מפוכח מספיק
בינוני". וטייס רע, לא קומנדו מפקד

 באופקים. זוהר משפחת אצל קוסקוס לאכול הלכנו בשדות, עבודה יום "בסוף
 וזו - שלהם הכלב שזה בסוח הייתי תפוזים, ארגז בתוך זז משהו ראיתי פתאום
 זה אבל לילה, סיר היה שלי ולאמא חשמל בלי גדלנו מקיבוץ, באתי תינוקת! הייתה

מכן" לאחר שנה 40 פגשתי הזו הילדה את הזה. המסורף לדבר אותי הכין לא

 הכי היחידה שנהיה "רציתי
 (מימין) ברק רס״ן סובה".
 לב בר ,הרמסכ״ז בביקור

מסכ״ל בסיירת (משמאל)

Dim upהתרחש שהתגייסתי אחרי "חודשיים 
 זכור, כך כל שלא מאוד, חשוב אירוע

 המודיעין התפתחות את עיצב הוא אבל
 זה רותם׳. ׳קוד לו קראו מעשה ולאחר
 שבה בהרצליה, קוקטייל במסיבת התחיל

 לראש ניגש האמריקאי CIA^ איש
 חיים - הנוכחי הנשיא של ואביו - אמ״ן

 הוא הכוסות, שקשוק כדי תוך הרצוג.
 שתי על יודעים אתם ׳תגיד, אותו, שאל

 (הרצוג), ההוא המצריות?׳. הדיביזיות
 כלום, ידע לא הוא ביד. הכום לו קפאה
 וישר דיפלומטי, לצאת דאג כמובן אבל

 של מחדש והערכה התארגנות התחילה
הביטחון. תפיסת
­שאנ כך על נשענה התפיסה אז, "עד

 צבא להחזיק יכולה שלא קטנה, חברה חנו
 לנו יהיה לכן החזיתות, בכל פרוס שיהיה

 בן־ ידי על מגובש מאוד, קטן סדיר צבא
 להיות שחייב אוויר, חיל ידין; ויגאל גוריון
 הצבא ויתר המקצועיות; על לשמירה סדיר
 חודש עובדים, השנה כל מילואים: יהיה
 הם - חירום מצב יש ואם מתאמנים, אחד

 כדי אבל המדינה. על ומגינים מתגייסים
 מודיעין, צריך אותם, לגייס מתי לדעת

 כשהמודיעין נכשלה הזו הביטחון ותפיסת
ב׳רותם׳". תשובה לתת מסוגל היה לא

 חירום תחושת הייתה שלי "בגדודאנוש אני
 כל את אספו בחשיכה כבר רותם׳. ב׳כוננות

­ירו בחור - המ״פ הגיע הטירונים, פלוגת
 חירום, מצב שיש ומספר - שוויקי שלמי,
 שהוא בטוח ולא להסביר יכול לא שהוא
 להתפרס הולך צה״ל אבל כולו, את מבין
­וזקו שעות 24 בתוך הדרומי הגבול על
 לקחת שיכול הסביבה, תושב למישהו, קים

­תח לפרוס כדי כבדות משאיות של שיירה
הגבול. ליד נקודה באיזו מושת

­הרמ אני אז היד, את הרים לא אחד "אף
 הוא יכול׳. שאני חושב ׳אני ואמרתי, יד תי

 צנום הייתי כי אי־נוחות, בתחושת לי קרא
 לי, ׳תן לו, אמרתי עליי. ענקיים והבגדים

 יכול שאני חושב ואני ומפה מצפן צריך אני
 למג״ד, אותי לקח הוא לשם׳. אותם להוביל

 סוריאליסטי, מחזה כמו נראה היה זה שלו
­מי לו היה לא כי ברירה לו הייתה לא אבל
אחר. שהו

 של שיירה מוביל עצמי את מצאתי "כך
 נקודה. לאיזו תחמושת של טונה 150 איזה
 קרוב להיות לא הגבול, את לעבור לא צריך
 לא הכוחות אחרת המקום את ולמצוא מדי,

 יישובים אז היו לא חשוך, היה והכל יגיעו.
 לאמצע הגעתי שעות כמה אחרי באזור,

­העי בבוקר פה׳. ׳זה ואמרתי, מקום שום
 שזה שאמר מאושר רס״ר וראיתי אותי רו

 מעצב אישור היה זה בשבילי המקום. בדיוק
 משהו, לעשות שאוכל בטוח לא אני שאם
­לע אצליח אני - מכריחים התנאים אבל
אותו". שות

מטנ״ל ת1ס״
­ופ הטירונות באמצע ברגילה "הייתי

 אמרתי בכיתה. איתי שלמד חבר גשתי
 הוא ומשעמם. קשה וזה ,9 בגדוד שאני לו

­ידע ואני לסיירת?׳ להצטרף ׳רוצה שאל,
 וגולני. צנחנים סיירות, שתי רק שיש תי

את שמעתי לא מטכ״ל׳. ׳סיירת לי, אמר
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הקצהאתהיחידה,מפקדאתאשכול,את
ולימיםדאזאמ"ן)ראשעמיתמאירשל

בר־זהרבין,זהמאחוריוזההמוסד(,ראש

לב,
$TS1$,ברלב$TS1$

$DN2$,ברלב$DN2$החליףיריבאהרל׳האתרואיםפה(
זעיראאליואתאמ"ן(כראשעמיתאת

ארב־גםישבתפקיד(.יריבאת)שהחליף

עה

$TS1$ארבעה$TS1$

$DN2$ארבעה$DN2$והפרצוףהם,מייודעלאשאניחיילים
צילוםפרס.שמעוןמאחוריימציץ.שלי

ולע־בהווהממשלותראשיארבעהשל
תיד.

$TS1$.ולעתיד$TS1$
$DN2$.ולעתיד$DN2$ועודבפועלאחדביטחון,שריארבעה

אבלאמ"ן.ראשיארבעהלעתיד.שלושה

האלה".התפקידיםבכלהייתיאנירק

מדישימויס
שלקציניםעםהראשונה"המסיבה

מאירשלבביתב־46',הייתההיחידה

אתחגגנוברמת־גן.דאז(אמ"ן)ראשעמית

המב־אתהיתרביןוההישגים,המבצעים

צע

$TS1$המבצע$TS1$

$DN2$המבצע$DN2$ממפגשהתמונהבעקבותלדרךשיצא

והיההיום.גםעליולדברשאסורהפסגה,

הרבהשתינוילדים,ואנחנואירועאצלו

שתינו.לכמהעריםשהיינובליוויסקי

הצלחנולאכיהשטיחיםעלהקאנובסוף

למסיבהילדיםהביאלשירותים.להגיע

ציפה?"הואלמהמבוגרים,של

הימיסששתמלחמת
להוציאהתחלנוהמלחמה"בבוקר

חיווטעםרקטותמעיןלנוהיוציוד.

שלהפיתוחביחידתשהוכנומאולתר

לסקוב,)דודהזקןלסקובאצלהנדסה,
לפגוענועדוהןבמקורוממציא(.מהנדס
המטוסיםבמסלוליבורותלעשותכדי

העמסנולהמריא.יוכלושלאהאויב,של

אנח־טנדרים.עלואני,יאיריעוזיאותן,

נו

$TS1$אנחנו$TS1$

$DN2$אנחנו$DN2$ורקטהבום,שומעיםופתאוםנוסעים
שנינושלהמושביםביןועברהשוגרה

האווירשחילהודיעובצהרייםבקבינה.

אתיצטרכוולאהעבודהאתעשהכבר

מקריהכלכמהמביןאתהאבלהרקטות,

והר־קצרנוצרהכבישעלDN2$$מהקפיצותTS1$$DN2$$מהקפיצותTS1$$מהקפיצות

קטה

$TS1$והרקטה$TS1$

$DN2$והרקטה$DN2$לדרך".יצאה

נקתיסוהמתדס
עלינוהימיםבששתהרביעי"ביום
מדאתבסוריהלכבושהספקתילצפון.

בגבולרג׳רלכיווןהמשכתיואזחיילה,

בקוניטרההגולן.לרמתועליתילבנון
וככהבכירסוריקציןשלמרצדסאימצתי

קציר.לתלהסורייםהמוצביםדרךנהגתי
אח־במבצעיםהשטחאתשלמדנובגלל

רים,

$TS1$,אחרים$TS1$

$DN2$,אחרים$DN2$מוקשיםלשדהאכנסשלאידעתי
ידעתילאמסויםבשלבהדרך.אתואמצא

אותההחניתיאזהמכונית,עםלעשותמה

מפקד)לימיםדיגלימנחםשלהביתליד
)צחוקמתנהלונתתימטכ"ל(.סיירת

משטרהאצלוהתייצבהובבוקרגדול(,

לאאניהיוםעדבדלת.ודפקהצבאית

מהחדחוץאגב,למרצדס.קרהמהיודע

בששתכלוםעשתהלאהיחידהשלנו,ליה

טראומה".הייתהזוהימים.

שלבביתבמסיבהמהיחידהקציניםעם"הייתי
אסורחלקםשעלומבצעים,הישגיםחגגנואמ"ן.ראש

עריםשהיינובליוויסקיהרבהשתינוהיום.גםלדבר

ילדיםהביאהשסיחים.עלהקאנובסוףשתינו.לכמה

ציפה?"הואלמהמבוגרים,שללמסיבה

סננהמפקד
היחידהשנהיההייתהשלי"המטרה

ביצוע.לידיבאזהובסבנהטובה,הכי

לפעולהתכוונתיבכללבהתחלה
הידידהואהלילהכיבלילה,

אתניטרלנוקודםשלנו.

להמ־יוכלשלאהמטוס

ריא

$TS1$להמריא$TS1$

$DN2$להמריא$DN2$,הר־עלהואזשוב

עיון

$TS1$הרעיון$TS1$

$DN2$הרעיון$DN2$להתחפשגנרישל

וכשאנחנולטכנאים.

המטוס,סביבעומדים
שזהלשרוקעומדואני

מס־פתאוםלפעולהסימן

מנים

$TS1$מסמנים$TS1$

$DN2$מסמנים$DN2$אניכלום.לעשותלאלי

שאחדליואומריםקורה,מהשואל

שאלתי,לחרבן.עכשיומוכרחהלוחמים
זהשלא.אמרולהתאפק?׳יכוללא׳הוא

יכוללאואתהחרדה,איזומתוךשלשול

למטוס,מתחתנכנסהואאזלא.לולהגיד
להתפשט.צריךהסרבל,עםפשוטלאוזה

טקסאיזהמשונה,נוראדברבאמתהיהזה
ואזמחדש,התלבשלאט־לאטוהואכזה.

להתחיל".שאפשרליסימןביבי

1ס"ותניני
הזההדבראתהפילכמעט"ביבי

החלפנוכולנופעמיים.סבנה.שנקרא

פו־כמושניראהכדישחורותלנעליים

עלים
$TS1$פועלים$TS1$

$DN2$פועלים$DN2$נעלייםעםנשארהואעל.אלשל

בסיירתנתניהוסבנה".את"סיכן

ושנית,צנחן.שאתהסימןשזהאדומות,
האקדחיםאתלהחזיקהייתהההוראה
בהשפעתאולימה,משוםביבי,בחגורה.

הנעל.בתוךאותוהחזיקפעולה,סרטי
ראהאותנולבדוקשנשלחהאו"םאיש

אתוהרגישביביאתמיששהנעליים,את

והאו"מניקמאוד,עדיןמצבנוצרהאקדח.
חיברנואזביבי,שלמהאקדחנרעשדי

לו,אמרדייןדיין.למשהבקשראותו
ישראל,מדינתשלהביטחוןשר׳מדבר
להגנהנשקזהלהפריע.לאלךמורהאני

נפתר".זהוזהו,עצמית׳,

ותויה1י1ני
מהצנ־ליחידהיוניאתהביא"ביבי

חנים,

$TS1$,מהצנחנים$TS1$

$DN2$,מהצנחנים$DN2$ואמר,בסבנהלהשתתףרצהויוני

כימגיע׳,לימביבי,בכיריותראני׳אהוד,

האחיםיחד.להילחםיכוליםלאאחיםהרי

אהיהשאניוהחליטוביניהםהתווכחו

נשאר.הואפה,כבר׳ביביאמרתי,הבורר.

היהיוניהאחרונה׳.ההזדמנותלאזויוני

ופחותמכונסיותרמביבי,אחרמוכשר,

אמביציוזיתמגובשת,אישיותעםמוחצן,

אדםשירה,קראהוארגישה.יותרוהרבה

היהלאןגבולאיןלדעתימרשים,מאוד

הנב־הואנהרג.היהלאאםלהגיעיכול

חר

$TS1$הנבחר$TS1$

$DN2$הנבחר$DN2$אבלביבי,לאשלו,אבאשל
קיבלולאבודדמאודהיהגם

הואבמשפחה.אהבההרבה

מתחתהדירהאתקנה

ושלינאוהשללדירה

הייתיברמת־השרון.

כשהנישואיםגםלצידו

הואנפרמו.לתותישלו

ואע־איתהשאדברביקש

שה

$TS1$ואעשה$TS1$

$DN2$ואעשה$DN2$ניסיתיאזבית,שלום

לאהיאאבליכולתי,כמיטב

הצבאיתהקריירהעםלחיותרצתה

נורמליים".חייםלאזהשלו.

D'liujאביב
בתיקמצאהנאוההביתה,"כשחזרתי
לאואניוהאיפור.האישהבגדיאתשלי

הופת־היאהראשוןברגעדבר.אמרתי

עה,

$TS1$,הופתעה$TS1$

$DN2$,הופתעה$DN2$הולכיםמהלהשאמרתילאזההרי

אניבחו"ל,זהאתמספרכשאנילעשות.

עומ־שאנחנוידעהשהיאצוחקתמיד

דים

$TS1$עומדים$TS1$

$DN2$עומדים$DN2$הדראגמעוזלסן־פרנסיסקו,לטוס

שנייה,לחלקיקהיהזהכלאבלקווינם.
בחדשות".המבצעעלשמעההיאשאחריו

הכיפורים01׳מלחמת
קריאהקיבלוגיליבני"המג"דים

אבלהקרב,לשדהונשפכובבוקרבשבת

משם,ובאתיבסטנפורדשלמדתיבגלל
אזמטכ"ל,סיירתמפקדהייתיכןולפני

הוראות.לקבלכדילבורירדתיכלקודם

הראשונהבפעםלראותחוויה,הייתהוזו

באותואבלהישראלי,העליוןהפיקודאת

אנ־עםמטולטל,היהנראההואהרגע

שים

$TS1$אנשים$TS1$

$DN2$אנשים$DN2$דייןשנים.בעשרברגעשהתבגרו
מרוחק,היהזעיראאלילגמרי,כבויהיה
מאודרגשניאדםשהיהיריבאהרל׳ה

אתמרגיעשהואהרגשתיאותי.חיבק

שא־בטוחשלאיודעהואכאילועצמו,

חזור

$TS1$שאחזור$TS1$

$DN2$שאחזור$DN2$,אותירואההואשאולימהמלחמה

האחרונה".בפעם

אנסבה
הייתיכייוני,שלבהלוויההייתי"לא

התעסקתיימים;כמהלעודבקניהתקוע
מיניכלשלובהיערכותפצועיםבהטסות

אבלהסתבכויות.שללמקרהאופציות

בןאזאניהגופה.אתזיהיתיאניתשמעי,
ראיתייחידה,מפקדהייתיכברוכמה,30

קשה.דירגעהיהזהאבלדברים,הרבה
גור,)מוטהלמוטהלהודיעשצריךזההייתי
נהרג.שיוניפרסולשמעוןדאז(הרמטכ"ל

לו,אמרתיבטוח?׳׳אתהלי,אומרעודמוטה
אותו׳".ראיתיבטוח.אני׳מוטה,

פרסרגוונץ
משתףהיהרביןרמטכ"ל"כשהייתי

פעםלאיושביםוהיינודבר,בכלאותי

עצמועלשחזרמסוים,בשלבפרס.עם

סתוםמשפטאומרהיהפרםפעמים,כמה

לחיותשאוכלחושבלאאני׳יצחק,כמו

השיחהמשונה.דברקורההיהואזזה׳,עם

הפישהיאהרגשתאבלנמשכת,הייתה

קשה"."רגע
נתניהויוני

הערה




הצידה,זזהיהוהביןענייניתלהיותסיקה
עלהסיפוררצה.שהואמהאתכופהלא
לאהואהרצחלפניביניהםהאידיליה

יצחקאבלעמוק,מתחביניהםהיהנכון,

המפ־בתוךעצוםכוחיששלשמעוןהבין

לגה.

$TS1$.המפלגה$TS1$

$DN2$.המפלגה$DN2$,שלאאומרהיהכששמעוןולמעשה

אתמביןהיהרביןזה,עםלחיותיוכל

אתיעבירשמעוןיתעקש,שאםהאיתות

רביןאזאיתו.והמפלגהפוליטילאפיקזה
יודעשהואהרגישהואכילו,מוותרהיה

אתלעשותיכוללאאבללעשות,נכוןמה

פרס.בליזה

הצה־אחרשישיבימיבשבוע,"פעם

ריים,

$TS1$,הצהריים$TS1$

$DN2$,הצהריים$DN2$קפה,לשתותאותימזמיןהיהיצחק
קר.תהכינההואשאותווויסקי,אובירה
למה׳תגיד,אותו,שאלתיהשיחותבאחת

ענייניכשבאופןלשמעוןמוותראתה

אולי׳תחשוב.ענה,והואצודק?׳אתה

להיותיכולזה,אתתביןלאאתהעכשיו

שהבנתי".חושבאניתבין׳.העתשבבוא

טלחיזיתיתבמרה
הבראיתןאמ"ן,כראשתקופתי"בסוף

׳מוקד׳.לתוכניתאותישיזמינוסידר
איזההיהול׳מוקד׳ערוץרקאזהיה

ראתה.המדינהכלרייטינג,אחוזי45

הפעםוגםמהארון,יציאהאירועממש

ולאברקאהודלישקוראיםהראשונה

למח־מוצלח.מאודהיהוהשידורא"ב,

רת

$TS1$למחרת$TS1$

$DN2$למחרת$DN2$את)מחקהואומררבין,אליימתקשר

אתליהקליטהלאה׳אהוד,במדויק(רבין

להגידרוצהאניראיתי.והיוםהשידור

לצה"למאודחשובזהרבה,תודהלך

גםשזהחושבואניהביטחון,ולמערכת

דבריםהמוןעושהאתהלך׳.טוביהיה

שראתשמביאוהדברלמדינה,חשובים

ולהגידהביתהאליךלהתקשרהביטחון

לאאבלבטלוויזיה.הופעהזהתודה,לך

כברשהואהבנתידבר,שוםלואמרתי

שפה".שלאחרסוגזההפוליטי.בעולם

שסגןששח
שלנובחורוגםנהרגוקסמןקשה."יום

אללדברצריךהיהפורז.נירמהיחידה,

ואניאז,ביביאת"הורדתי

שסייעתי/ימאמץמרגיש
הממשלהכראשכיום".גם

אדבראני׳אהוד,אומר,רביןואזהציבור,

אחראי׳.שאנילהודיעהולךואניראשון

אחראי?אתהבדיוקאיך׳יצחק,אמרתי,

הביתעלהסתכלתיאניבשטח,הייתיאני

מטכ"לשסיירתשאמרזהאניוהתוכניות,

אותך,שמעתי׳בסדר,ענה,רקהואתבצע׳.

ראשון,מדברואניעולהאניסיכום:עכשיו
הת־זהעםלעשותלאאחריות.לוקחואני

חכמויות׳.

$TS1$.התחכמויות׳$TS1$

$DN2$.התחכמויות׳$DN2$הזה".הצדאתגםלוהיהאז

ם1לארר
אסנהייםשלהסדרהאתראיתי"לא

גםשאניעיתונאי(אסנהיים,)עמרי

הספראתקראתילאגםבה,מרואיין

בי־עםליקשהכילאצאלים.עלשלו

קורת,

$TS1$,ביקורת$TS1$

$DN2$,ביקורת$DN2$דבריםהרבהוישזמןליאיןפשוט

מתוחכם,מאודאישאיתןרפילקרוא.

אמרשברקאמרהואלמההסברליאין

מעו־אניפולארד.אתלהפעיללהמשיך

לם
$TS1$מעולם$TS1$

$DN2$מעולם$DN2$הואואיךמפעילהואמהידעתילא

ימשיך.שהואהמלצתילאובטחמפעיל,
שכ־מהסדרה,שעולהליאמר"מישהו

ביכול

$TS1$שכביכול$TS1$

$DN2$שכביכול$DN2$אםשאלהעמדההסתבך,כשזה

אמת.שוםבזהאיןאותי.ושאלולהפסיק

ליבו.ממשאלותראההואימיובערובאולי

חילמפקדלפידות,עמוסידעושניים

לאושניהםלוי.מוישהוהרמטכ"להאוויר,

להוכיחיכוללאאניאמ"ן.ראשלי,סיפרו

היהשהואמעריךאבלידע,לאששמיר

מיד"׳.זהעםתפסיק׳רפי,לו,אומר

I10K1'10צאל
זוכיאחריותלקחתרצהלא"רבץ

יגידשהואציפיתילאאימונים.תאונת

כרמטכ"ל,אנישםהיולזה.אחראישהוא
לאורביןאמ"ן,ראשהרמטכ"ל,סגן

בתר־מתעסקולאהפרטיםאתמכיר

גילים.

$TS1$.בתרגילים$TS1$

$DN2$.בתרגילים$DN2$התפרסםהאירועאחרישנתיים

צמוד,היהלאזהשלכם,בעיתוןתחקיר
לפוליטי־להיכנסכשעמדתיהיהזה

קה

$TS1$לפוליטיקה$TS1$

$DN2$לפוליטיקה$DN2$עמדתיאתאותי.הרגיזבאמתוזה

כשחזרתימשעללניסיםבראיוןנתתי

מינהלמחרתבארץ.גדולהלסערהמסין

אחו־ש־48עלהשבושאלון,עשתהצמח

זים

$TS1$אחוזים$TS1$

$DN2$אחוזים$DN2$במערכתלברק.מאמיניםמהצופים

רמוןחייםשריד,יוסיאזהיוהפוליטית

שק־דברכלמלביםהיושתמידופואד,
שור

$TS1$שקשור$TS1$
$DN2$שקשור$DN2$צורה".באיזושהיאליי

iinx־mi
לרמטכ"לישמהלברוח?יש"ממה

אנימהעלשואלתאת)מתרגז(לברוח?

יום?באותובחזרהמצאליםבטיסהחושב

כתוצאהלעשותשצריךהדבריםכלעל

אנח־אםלהחליטצריךשנוצר.מהמצב

נו

$TS1$אנחנו$TS1$

$DN2$אנחנו$DN2$ברקהזההדבראתלהמשיךמנסים(
האימוןפורסם:שכברמהלהגידמסרב

במראםהתנקשותדימהלאסוןשהפך

הבייביהיהרביםשלדברימבצעחוסיין,

בהם,לטפלדבריםהמוןישליאזשלו(.
אזפצוע,כלעלאנשיםשלושהויש

זהמהשיחבוש?הרמטכ"לאתצריך

וק־הרמטכ"להייתימאיפה?ברחברח?

בעתי

$TS1$וקבעתי$TS1$

$DN2$וקבעתי$DN2$מסודרתחקירההייתהעושים.מה

מבקרבמשרדשניםשלוששנמשכה
שוםהיהשלאיודעשאניהיותהמדינה.

אי־אפשרבלילה.טובישנתימזה,דבר

אדםבןשלהנפשיהשקטאתלערער

היה".מהשיודע

׳99בחירש
שכו־ב־69׳,פרסאצלכמופחד"היה

לם

$TS1$שכולם$TS1$

$DN2$שכולם$DN2$הפסידוהואהניצחוןלחגיגותהגיעו

שבוברגעחשבתימהקטנטן.בהפרש

בתלמודרגשן.אדםלאאניניצחתי?

אופוריהוכוכבים,עפרשאנחנואומרים

לעםאופיינילאאחר,אניהיסטריה.או
שחרמרגש.היההניצחוןזאתועםשלנו,

זהביביאתשלנצחהרגשתיחדש.יוםשל

ואניאז,ביביאתהורדתיהיסטורי.ניצחון

כיום".גםלמאמץשסייעתימרגיש

גלשןהיציאה
שלי,בכהונהבולטהכיהדברבטח"זה

החלטתיאתלכפותשליהיכולתבגללוזה

המסרבים.לרבותבדבר,הנוגעיםכלעל

שהקטיושותצועקשרידיוסיאתזוכראני

שה־בטוחהייתימרגליות.למושביגיעו

נוכחות

$TS1$שהנוכחות$TS1$

$DN2$שהנוכחות$DN2$הביטחוןאתמבטיחהלאשםשלנו

היגיון".בזהושאיןשלנו,

אחושוח
שליכבדההכיהפוליטית"הטעות

ממשלתהקמתילאממשלהשכראשהיא

האינתיפא־אחרישרון,עםאחדות

דה

$TS1$האינתיפאדה$TS1$

$DN2$האינתיפאדה$DN2$.קדמי,)יעקבקזקוביאשההשנייה

האמיןהקשרהיהנתיב(יו"רלשעבר

הוארוצה,׳שרוןלי,אמרוהואלשרון,

להיותמוכןוהואטובילדלהיותמבטיח

שנתחיל׳.העיקרכזה,משהואואוצרשר

שנודיעהתעקשורקלהכל,הסכיםהוא

שזוחשבתיהמדיני.התהליךהפסקתעל

שישראלבזההכירהעולםכישגיאה,
לאלימותוהאחריותרחוקללכתמוכנה

עלינו.חלהלא
זה׳אריק,עיניים,בארבעלו"אמרתי

הפוליטית,הטעותוזוללכת׳.יכוללא
העוזריםבנוכחותזהאתאמרכשהואכי

עליהםלעשותצריךשהואחשבתישלו,
עלמתעקשהואשאםהנחתיאבלרושם.
ואיןלזהמתכווןהואעיניים,בארבעגםזה
הבנתילימיםלבחירות.הלכתיאזמוצא.

עיניים,בארבעמשהואומרכששרוןשגם
אמר?"הואאםמהאזמתכוון.לאהוא

1» mmםקmm2 2000קם1נו
התפ־מיניכלהיוחיות,גןהיה"זה

רעויות

$TS1$התפרעויות$TS1$

$DN2$התפרעויות$DN2$אזרחילגביושומרון.יהודהבכל

רגשותליאיןשנהרגו,הערביםישראל

אותם.להרוגהתכווןלאאחדאףאשם.

החו־בשומרשנהלפנישראינוהמהומות

מות

$TS1$החומות$TS1$

$DN2$החומות$DN2$לאתרצריךקטנות.יותרהרבההיו

בהם".ולטפלהשורשיםאת

בנתיחתהתחסה
לפניחודשבבחירותשאפסיד"ידעתי

הואבטוח,היהלאשרוןבאמת.התוצאות.

ליהיהגדול.טריקאיזהמכיןשאניחשב

שהפרקהבנתיהזה,להפסדלהתכונןזמן

הואשרון.עםאחדותלממשלתהלכתישלאהיאשליהגדולההפוליסית"הסעות

מתעקשהואשאםהנחתיהמדיני.התהליךאתשנפסיקהתעקשאבללהבל,הסכים
שגםהבנתילימיםלבחירות.הלכתיאזמוצא.ואיןלזהמתכווןהואעיניים,בארבעגם

אמר?"הואאםמהאזמתכוון.לאהואעיניים,בארבעמשהואומרכששרון

הערה




אותי".רצולא"הוריה

?ריאלניליעם

זהאתלכבדוצריךהדרךלסוףהגיעהזה

אניזהשהחלטתי,ההחלטותכלולעזוב.

אחראי.ואניהחלטתי

הייתהשרוןשלהמקורית"הכוונה

שרשאהיהכדילקואליציה,לילקרוא

זה.אתלטרפדפעלוופואדרמוןהביטחון.

מתבכייןאותישמעתלאפעםאףועדיין,

לי".שעשומהכלעל

נוק־זיעונאוה
לקשרהפכובינינו"כשהיחסים

שתדעירוצה׳אנילה,אמרתירציני,

כאלהישאדם,בנישלסוגיםשנישיש

שחייםוכאלהלחיות,בשבילשעובדים

מובהקבאופןשייךואנילעבוד.בשביל
מפוכחתמאודבאהנאוההשני׳.לסוג

כש־אבלקשה,להשהיהתקופותוהיו

עלתה
$TS1$כשעלתה$TS1$

$DN2$כשעלתה$DN2$זוגילטיפולללכתהאפשרות

אניפסיכולוג.צריךלאשאניאמרתי

אנימוחלט,ביושרעצמיעלמסתכל

עצמיDN2$$עםTS1$$DN2$$עםTS1$$עםתרציאםאכזרימספיק

הסיטואציה.אתומבין

ממני.אהובהיותרהרבההייתה"נאוה

והיאלאולםנכנסיםהיינוממשלה,כראש

זהכפיים.מחיאותיותרמקבלתהייתה

בכפרהביתאתכשבנינולי.הפריעלא

שאוליאכזריתהבנהשלרגעהיהשמריהו

והיאוהפסנתר,הספריםעםאנינגמר;זה

לינראהענק.הואוהביתהעליונה,בקומה

לאטלאטריקנות.שלסכנהפהשישברור

אמרתיהפרידה,אתכשיזמתיהבשיל.זה

אבלכועסת,אתשעכשיויודע׳אנילה,

מאושרים"׳.יותרנהיהשנינו

גיחשיס
מנאוה,כשהתרגשתי60בן"הייתי

שנה35אחריקרהזהוחמה.טובהאישה

הגי־אחריושלם.גדולחייםפרקיחד,

רושים

$TS1$הגירושים$TS1$

$DN2$הגירושים$DN2$נשיםמיניכלללשכההתקשרו

אתוהנחיתיציידותכאלהישתמיד

תמונותשישלחומכולןלבקשהמזכירות

שנ־מהטבעי,דילולהיהזההנכדים.של

קרא.

$TS1$.שנקרא$TS1$

$DN2$.שנקרא$DN2$לאזואםהרפתקאות.חיפשתילא

בשנית".מתחתןהייתילאנילי,הייתה

פריאלנילי
נזכראניניליעלמסתכל"כשאני

הכרנו.19בתאז,הייתהשהיאכפיבה

צעיר,קציןואניחיילתהייתהכשהיא
שניםכמההיינומטורפת.ראשונהאהבה

אושררגעיהרבהעםנפסק,שזהעדיחד

רצולאנילישלההוריםכאב.מעטולא

אניתל־אביבית,אצולההייתההיאאותי.

משאיתעםשמגיעעור,כההכפריהייתי

ידעתילאגםהכביש.אתוחוסםצבאית

ומזלג,סכיןעםלשולחןמסביבלהתנהג
יכולהיהלאגםזהלהם.התאיםלאזה

תינשאשהיאחשבהלאהיאלהתחבר,

התחת־היאנקרע,זהבסוףצבא.לאיש

נה

$TS1$התחתנה$TS1$

$DN2$התחתנה$DN2$שנההכרתינאוהאתהתחתנתי.ואני

מכן".לאחר

אפשט"ןג׳פו׳
חשופיםשהםלהביןמתחילים"אנשים

שעובדתותעמולהניוזפייקשללמערכת

שיאמינוכדיהמוח,אתלהםלשטוףכדי

קטןגרעינוןישאםביסוס.חסריבדברים

אפש־אצלגםדבר.זהעלבוניםעובדתי,

טיין

$TS1$אפשטיין$TS1$

$DN2$אפשטיין$DN2$הכרתישבאמתעובדתי,גרעיןהיה

שוםזההיתרכלפרס.שמעוןדרךאותו

עמודיםאלפייםפירסםהמשפטביתדבר.

שטויות.הכלשלי,השםאתהזכירוולא

שאפשרהואולצאליםלזההמשותף

ובעבודהפוליטיים,משיקוליםלייצר
שית־ניוזפייקמספיק,ורחבהשיטתית

פוס.

$TS1$.שיתפוס$TS1$

$DN2$.שיתפוס$DN2$מטפטפיםואזמאמינים.אנשיםכי

אושוחד,לקח׳ברקעםהזההסיפוראת

שכחואנשיםחם־צוואר.אווקסנר,קרן

עשרמינוסזהבניו־יורקמעלותש־41

משמיציי,לגבייודעלאאניאזמעלות,
יוצאלאמעלותעשרבמינוסאניאבל

חם־צוואר".בלימהבית

אלצהיימרשמועה
המאמציםאתראיתיהאחרונות"בשנים

שליהיכולתאתאאבדשבומצבלייצר

לישישהשמועהלמשלהציבור.עםלדבר

לזה,התייחסתילאבהתחלהאלצהיימר.
לי,אמרהמהדורותמעורכישאחדעד
שישלךאומראנימשחק,לאזה׳שמע,

לאשאתההעובדהועצםנכוןשזההרגשה

מצאתיבסוףהשמועה׳.אתמחזקמופיע

בגללו.שאופיעצורךשהיהענייןאיזה

אל־מגבלות,הרבהלישישלהיותיכול

צהיימר

$TS1$אלצהיימר$TS1$

$DN2$אלצהיימר$DN2$מהן".אחתלאכנראה

באקיחבלג1ו
להת־אוהבגםאנימגדלים,אוהב"אני

לבש.

$TS1$.להתלבש$TS1$

$DN2$.להתלבש$DN2$ומו־׳ממותג',שנהייתיאומרתנילי

תגים

$TS1$ומותגים$TS1$

$DN2$ומותגים$DN2$יכולתילאבעברמאוד.יקרדברזה

אתמחפשאניהיוםאבללעצמי,להרשות

רוצהאנישעון,רוצהאניאםטוב;הכי

אתרוצהאניפסנתר,זהאםטוב;הכיאת

קונהאניבבגדים,לפעמיםוגםטוב.הכי
שיק,בזהישכימוכרח,ממשלאכשאני
כזה.משהואו

לחסךקשורבכללשזהחושב"אני
בחדרכלום,היהלאבקיבוץ.מהילדות

שי־היהלאזורמים,מיםהיולאהוריישל

רותים.

$TS1$.שירותים$TS1$

$DN2$.שירותים$DN2$ולמותגיםלמגדליםהחיבהאולי

אנילפצות.רצוןשלתת־הכרתיסוגזה

שהםמהכליהיהשלישלנכדיםדואג

שלהםלדעתמפוכחמספיקואנירוצים,

לאשהםבזהמכיראנימאליו.מובןזה

שלהםהרפרנסכלשעברתי,מהעברו

אחר".ממקוםהוא

המהירהש1וף
שנייהלישלוקחאמרתיפעם"אם

זהכךואחרולירות,אקדחלשלוףוחצי

יורה.לאאניכיוםאזשניות,לארבעהפך

בשבילמסביביהאלההאנשיםאתלייש

אאוטסורסינג".עשיתיזה,

שותה
המשפ־עםשנה8071אתפה"חגגנו

חות

$TS1$המשפחות$TS1$

$DN2$המשפחות$DN2$לדבר,צריךוכשהייתיהצדדים,משני
שבהבתקופההייתי16שבגילאמרתי

שתוח־ומצאתיהחיים,לגביהירהרתי

לת

$TS1$שתוחלת$TS1$

$DN2$שתוחלת$DN2$בישראלגבריםשלהממוצעתהחיים

56עודשישחשבוןעשיתישנה.72היא

לעצמיגיבשתיאותן.לחיותוצריךשנה
לךבוחרשאתההחייםמסלולשעלעמדה
הכניסהשלהמבטמנקודתלהסתכלצריך

שעכ־תחשובתמידאחורה.ומשםלקבר,

שיו

$TS1$שעכשיו$TS1$

$DN2$שעכשיו$DN2$צריךואתהלקבר,להיכנסהולךאתה
בגלל,20בגילשעשית.במהנכוןלהרגיש

שלישהסיכויהערכתיבו,שעסקתימה

והר־בינוני־מינוס.הוא30לגיללהגיע

בה

$TS1$והרבה$TS1$

$DN2$והרבה$DN2$30לגילהגיעולאבאמתשליחברים.

בגללמכןלאחרשנה60אמרתי,ועכשיו,

סיכון".בקבוצתסוף־סוףאניהקורונה

רם1אישאריס
אותו.צורךלאהמוצר,אתמכיר"אני

15שםעבדול׳אינטרקיור׳כשהגעתי

אניבערך.עובדים400ישהיוםאנשים,

חברות.עשראושמונהבאיזהמעורב

ושומעהנבואהספריאתקוראכשאתה

ראהאחדחזיונותלהםשהיואנשים

לשמייםעולהמרכבהראהאחרכלי,איזה

אי־זה.אתהולידבדיוקמהתוההאתה

אפשר

$TS1$איאפשר$TS1$

$DN2$איאפשר$DN2$שמנביאיאפשרותמכלללהוציא

עלללכתשהתחילהבחורועדישראל
להיותיכול)ישו(,מפורסםונהיההמים
קנאביס".צרכניהיוכולםשהם

ה₪1ויסהוגנים
הדבריםאחדהיאהזוהמחאה"בעיניי

המ־אתזיהוהםבמדינה.שהיוהחשובים

תקפה

$TS1$המתקפה$TS1$

$DN2$המתקפה$DN2$ניסהנתניהוהציוני.הפרויקטעל
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$DN2$האמיתי$DN2$ולאטיפשיםלאהאיראניםשם,לאהוא
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המערבי,בצדרוצהשאניתמידאמרתי
כדאי?מילידטוב.יותראווירכיווןיש

להיקברדורששאנימתלוצץהייתיבזמנו
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