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נמחית׳וייס
ימזשקדר.מהדיתה.
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היוצרתלעולמההלכהבדיוקעשורלפני

פטירתהעםז"ל.גובענתנהמחזאית

סוכןעםשניהלההשיחהימים"ב"7פנרסמה
קרב.שהסנףכשהבינהקנלר,אריקהאמנים
אחרנננת,מיליםלאנתןגנבגידיחחרעכשינ

ההתרסקותלענת,הגעגנעעלמספר

מתההקטנהנכדתםשגםאחרישהגיעה

שקדרענןבחיים!הבחירהמסרטן,

הסרטןעלהקשההבשורהאתחיבלוכשהם

דבררקגידימבעלהביקשהגובענתהאלים,

למוותהסתכלוהםיחדאותי.תצחיקאחד:

בדיוקשניםעשרלפניהגיעוכשהואבעיניים,
שערכההעומקשיחתזהבמוסףפורסמה

בימיהקנלראריקהאמניםסוכןעםז"לענת

ענתאתשאיבדאחריעשורעכשיו,האחרונים.

נכדתושגםאחרישניםוחמש

מסרטן,מתהתמר
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ולאענתשהשאירה
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בסיס*.הנש,
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גדל.ולאקטןלא
הזמךנלקייסהוא
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במכתב"בסוף,

71י,השאירהשהיא
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מהיום׳יאללה,כמו

משוחרר.אתה

חייבלאאתה

לבר־יותרללכת
מצוות

$TS1$לברמצוות$TS1$
$DN2$לברמצוות$DN2$ולחתונות

ראהמשפחתיות,

פסורעצמךאת

סעהזה.מהדבר

תאמין,ולאלשלום׳.
שבאותומאזאבל

אתקראתילילה

קראתילאהמכתב,
לאאנישוב.זהאת

לזה"לחזוריכול

נמאס"לפעמים

אבלקשר.בלילי
ואניכך.כדיעדלא

עצמיאתכאןסותר

שאז,30או20מגיל

ישעודכלאמרתי:

השלסעלאצבעלי
תנוהטלוויזיה,של

בחיים.להישארלי

מוכןאנילא.ממש
הסוףעללוותר
סדרותכמהשל

כרגע,רואהשאני
ליאיןלי.אכפתלא

מוות"פחד

Sv!?

הוראותהשאירה

ה7וויתהמפורטות.

שלענתגובז"ל

גידישלי"."הרוקיסט

הצבאיתבלהקהוענת

IDD
ההדס

.nun
ענתזוכזה:דברלהציעאולהגידדעתיעלמעלההייתילאאמרתי.אנילאזה

בראשצעקההתריסה,הודיעה,גובמזה;יותרהרבהעשתההיאבעצםאמרה.גוב

הבשורה.אתחגגהכמעטחוצות,

מהחייםהפרידהאתהפכהגוב,4בדרגההגסהמעיסרטןבהשהתגלהמרגע

דיברהבמופגן,וקומישלםממקוםהעסקלכלהתייחסההיאקטן;חייםלמפעל

טוב""סוףההצגהאתוהעלתהכתבהוהסרטן,המוותעלאינסופיתבפתיחות

שיגרהאפילוהיאלעזאזל,טיפול;בשוםמעוניינתשלאסופניתחולהעלמיוזיקל

וראוי.נחמדקברלהלחפשהילדיםואתגידיבעלהאת

עםמקסיםבמקוםלשנינו,אחדחמודקברולגידילי"קניתי

אזרחי".קברותבביתבוגנוויליה,

גובענתשניהלההשיחהמתוךהםבכתבההמודגשים!הציטוטים

ב-2102.21.41|ימים"ב"7והתפרסמהקנלראריקעם

התחילכברברמת־השרון,"ופה,זוכר,גידיקברות",בתיבסיוריהיינוחודש"איזה

נכונה׳׳מנוחהשלמקוםמצאנוDN2$$ובסוףTS1$$DN2$$ובסוףTS1$$ובסוףקירותובתוךבדאבלקובריםצפוף,להיות

הכיפאק".עלאמרה;והיאזה?׳עלאומרתאתו׳מהלהשלחנוצילמנו,בכפר־סבא,
כמונניחמסוגי,מסוימיםלאנשיםלהיראות,שעשוימהאתמביניםאתם

שנמותלפניהרבהמפחדנמותרובנושבובמקוםכמעט;נתפסתבלתיהתנהלות

מורא.וחסרתאמיצהובכן,הייתה,גובממחלה,

להגותשמתקשיםהאלהוהחרדתייםהמיושניםמהטיפוסיםאתםכמוני,אם,אבל

שהת־מאזהשניםחמשלאורךגוב,שענתמילה"סרטן"המפורשתהמילהעצםאת

גלתה

$TS1$שהתגלתה$TS1$

$DN2$שהתגלתה$DN2$שכלייתכןוביימהשרההציגה,גםאלאושוב,שובאמרהרקלאהמחלהבה

האירוע.ממקוםבחששלהתרחקבעיקרלכםגרםזה

ימיםגוב,שקיימההמדהימה,הארוכה,השיחהאתאזלקרואהתקשיתיאישיבאופן

ושפורסמהקנלר,אריקשלה,הסוכןעםבית,בהוספיס59בגילמותהלפניספורים

שלבבימויההמוות"ועלהחיים"עלמהסרטלחלקבהמשך)והפכהימים"ב"7במלואה

ההח־עלהתרפקות,ואפילוהשלמה,ומתוךבאריכותשםדיברההיאטל־ענתי(.תמר

לטה

$TS1$ההחלטה$TS1$

$DN2$ההחלטה$DN2$דבריםלגמורביכולתשבו,היתרונותאתלראותמהסרטן,ענייןלעשותשלא

זה.שבכלההשראהועלובדרכך,בזמנך

למות.הולךשאתהמביןאתהלמות.הולכיםאנחנומקרה"בכל

הדוהמתוקההכלבהלמות,הולךאחדכלאריק.למות,הולךואתה

ימותו.כולםלמות,הולכתשלי

׳אנילהגידדוחהלארקלאאתהאזזה,אתמפניםשאתהברגע

דוחהלאאתהחלומות,להגשיםדוחהלאגםאתהאותך׳אוהב

אנילמות.יכולאתהדקותחמשבעודמחר...לאמחר,כיכלום.

להיפרד.לךשמאפשרהזההעצוםהיתרוןאתבסרטןשישחושבת

שאנשיםאפשריותהמוןנותנתלמותהולךשאתההידיעהדווקא

פחד".מתוךאותןמנצליםלא

התקשה.בעלה,גוב,גידיגםאז.זהאתלקרוארציתילא

אניאבלנפלא,דברהיה"זהההיא.לכתבהמאזחזרלאאבלקרא,הואכלומר,

"השיחהמותה.לאחרשניםעשרהשבוע,מבהירהואהזה",לדברשותףהייתילא

אדםבןלפגושזהבה.וגאהאותהלאוהבאליההערצהביןנעתיביניהםהזו

בעצם".החייםזהחבר׳ה,ואומר:ביד,סיגריהמוות,עלשמדבר

שלמותהעליחסיתבחופשיותלדברשיוכלעדשניםעשרעודלגובייקחו

עשורבמלאתאחרות:במיליםבו.שחלוהשינוייםעלעצמו,המוותעלענת,

"חברותאתהשאר,ביןשכתבה,אדירהומחזאיתכותבתגובענתשללמותה

אלוהים",ו"אויחמה""משפחהבית","עקר,"2000"ליזיסטרטהטובות",הכי
שאפשרמרגישגידיגםנוקביםומאמריםזה"ול"זהוגוב"ל"לילהתסריטים

דרךהלווייתה,מרגעיהחללהפגיןשהקפידוהריחוקהסגירותקצת.לדברכבר
עכשיו,ועדנוספות,שניםחמשכעבורתמרנכדתומותעםעליושניחתההמכה

ענתשלההיאהאחרונהלשיחהלחזורמעונייןגובמחדש.שיקולכעתעוברים

שלו.הצדאתולהציעקנלרעם

לשיחותהגיעכשזהרגשיתמוגבלהיהשעדייןמודההואאמיתי,בזמןאז,כי

לפניגםכאלה,שיחותאיתיניהלהלא"היאכזה.מסוגהמוותועלהחייםעל

אומר.הואהסרטן",

די־כזה.זוגהיינולאנפש.ושיחתנדבר׳׳בואשלהזההדבראתלנוהיה"לא

ברנו

$TS1$דיברנו$TS1$

$DN2$דיברנו$DN2$אנישיחות.כךכלהיולאאבלוככה,ככהנעשהעלצחוקים,עלהחיים,על

היור"ש(מחזותיהרובאתשביימהומיהטובה)חברתהמזי"אעדנהשעםחושב

שלאלשיחה,הזאתהאופציהאתיצרקנלראריקוגםלא.איתיכאלה,שיחותלה

איתי".קוריתהייתה

בזה?טובלאאתהלמה,

לאנפלאים.ישהגברי,המיןכלעללהכלילרוצהלאאנימה.בנים,"אנחנו

אני".

דברים?לךלהגידאיתך,לדבררצתהשהיאקרהלאהמחלהתקופתלאורךאבל

וזהו".לחגוג,ים׳ל׳מולהולכיםהיינוטובהבדיקהלהשיצאהפעם"בכל

ילדיהם,משלושתאחדלכלשהשאירהכפילו,שהשאירההפרידהמכתבאתגם
כמומשהוכתבההיאלי,השאירהשהיאבמכתב"בסוף,אחת.פעםרקקראגוב

ולחתונותלבר־מצוותיותרללכתחייבלאאתהמשוחרר.אתהמהיום׳יאללה,

מאזאבלתאמין,ולאלשלום׳.סעהזה.מהדברפטורעצמךאתראהמשפחתיות,

לזה".לחזוריכוללאאנישוב.זהאתקראתילאהמכתב,אתקראתילילהשבאותו

לכתה.אחרילצאתתוכלשאיתןנשיםאזלךסימנהאפילושהיאשטענוהיו
קרה?זה

שהיאחושבואנימחשבהלההייתהמעשי.באופןלאאבלשכן,חושב"אני

זאת"׳.עםשייצא׳אוליהילדים,עםדיברה

לשעברשטרן,יוניתעםחדשהממושכתבזוגיותכברגובחלפו,שניםעשר
כדיברמת־השרוןבביתונפגשיםאנחנותל־אביב.בעירייתלתרבותהמחלקהאשת

הערה




קנלר.עםגובשקיימהההיאהמפורטתהפרידהשיחתמולהאנטי־שיחהאתלקיים
תהיהזובאחריות.שתקראו.בנושאביותרהמעודדתהשיחהתהיהזוכיאנטי?למה

וכמעטמחלה,שנותחמשלאחראשתומותשלהתופתדרךשחלףאדםעםשיחה

מאותהשמתההתשע,בתתמר,נכדתואתאיבדיותרמאוחרנוספותשניםחמש

לעזאזל.מהלעצמו:ואומרוהקיוםהחייםעלמסתכלוהואמחלה,
כלומרשתפגשו,משמחהכילעיתים,הנרגןהמופנם,האישגוב:גידיהואועדיין

יכולגידיואםלעצמה.המודעתמשתפכת,הבלתימתרצה,הבלתיהמפותלת,בדרכו

יצאתילמעשהיכולים.כולנואוליזה,אתעושההואשבהבדרךהמוותלצדלחיות

לעזאזל.ומהמה,אזאבלנמות,כולנונכון,כימעודד,כמעטמגוב

XXX

וזומטומטם!!!הואקולונוסקופיהעושהולא50לגילשמגיע"מי

רופאכלמטומטמת.הייתיאנינחמד.סםסבל.שוםבהשאיובדיקה

אינטליגנטיתעצמהאתשמחשיבהאישהאיךשאלאותישפגש

להתעסקרציתילאיוהרה,מתוךמטומטמת.כךכללהיותיכולה
להתעסקאותיענייויותרהחיים.כלובדיקותורופאיםגוףבענייני
ברוח".

בקוסטה־ריקהמביקורמאושרכשחזרמידגובשלבחייופיקודלקחהמוות
ודחו.ודחו.דחושהשנייםקולונוסקופיהלבדיקתסוף־סוף,ענת,עםללכתוהחליט

לכיאולילה:להגידאמורהייתיזוג,כבןכבעל,ואנימסרטן,מתוענתשל"ההורים

הפנסיםעובדה.לך?אגידאנימהכזה.דברעלחשבתילאאמרתי.לאאבלתיבדקי?

שליבמוחמשהואבלמסרטן!מתהשלהכשאמאשםהייתיכלום.אבלהיבהבו,כולם

בטחהיאלהיבדק,להאומרהייתיאםשגםחושבואניסתום.מספיקכנראההיה

אותך".עזובאומרת:הייתה
מוצאיםשאםהיחידהסרטןהואהמעיש"סרטןהסבירההיאקנלרעםבשיחה

שלאוטענהסך"אחרשנה200לחיותואפשרהיה,לאכאילוהואבזמןאותו

יוהרה.איזומתוךלהיבדקהלבה

זין".שמההיאיוהרה.הייתהשזוחושבלא"אני
זה?עלהתעקשתשלאאשםמרגישואתה

מהזהכאב?כבעל?בסדר?לאעושיםאנחנודבריםכמהיודע"אתהמתכווץ.גוב

תחטוףשענתדעתועלהעלהמיאבלטובים.אנשיםאנחנומשתדלים.אנחנויש.

כלום".שלנו.במודעותהיהלאזהסרטן?

ואז?

ללכתצריכהואתשלבסרטןלך׳ישוטק,הקולונוסקופיאטר,אלינובא"ואז

אמרתי:אניהייתה.לאוהיאמבוהלמאודוהייתיהביתהובאנווכך׳.כךלפרופסור

לדבר.ללכת,זוגי,טיפולצריכיםאנחנומתמודדים,איךעושים,איךעושים,מה

אתניהלהפשוטהיאמותה,יוםעדומשם,הכל.זהאותי,תצחיקעזוב.אמרה:והיא

הדברים".

חלק?בכה?
באיכילוב,רופאהאיזואצלהיינוהתקופה:לאורךאחדשבירהרגערקלה"היה

לקבליכולה׳אתאמרה:ורקעלינו,הסתכלהולאכזהמחשבמסךמולשםישבהוהיא
׳אניאמרהולאככה׳.זהאבלכזה,לקבליכולהאתבידיים,נימולעושהזהאבלכזה,

פעםוזומשם,יצאנוהפרוטוקול.אתודיקלמהישבהפשוטכלוםמשהו,מצטערת׳,

ולשמ־שצריך,מהכלעשתההיארגעומאותוגדול.בכילאגםבכתה.שענתיחידה

חתי

$TS1$ולשמחתי$TS1$

$DN2$ולשמחתי$DN2$שנים".חמשהחזיקזה

כבית?אתה

לזהגרמהאיכשהושהיאמביןאניבדיעבדהתקופה.כללאורךבכהלאאחד"אף

הנכדיםועםומחבקתצוחקתאלאבוכהלאהאירוע,נשואכשהיא,בהתנהלותה

לצחוק".שלבענייןהיווכולםמסכנות,מתוךולאאהבהמתוךוהכל

XXX

גםליאיפשרהשנים,חמשכברלמותעומדתשאני"הידיעה

נשאראותם,עושיםלאשכשאנשיםטכנייםדבריםהמוןלסגור

שוםלהשאירלארגשיים,דבריםלסגורוגםכך.אחרעצוםבלגן

בדרום־לווייתניםלראותכמונסיעות,עללדברשלאפתוח.דבר

אפריקה.

$TS1$.בדרוםאפריקה$TS1$

$DN2$.בדרוםאפריקה$DN2$אפילו".ליהיושלאחלומותלעצמיהמצאתי

כמשהוזהאתזוכראתההומור".היהשחליתימהרגעש"הקודאמרהענת

מצחיק?
דיבורשפתאיזונהייתהאבלאובססיביים,מצחיקניםלאאנחנותשמע,"כן,

כלהיום,עדככהמדברתתמר,אתבהמשךששכלהבתי,מקאברי.משהובינינו,

הזמן".
אתה?גם

למרותהזה,מהסוגבדיחותלעשותיכולפחותאניאבלכזה,כוחזה"פחות.

תקשורתוזוהזמן,כלו׳אוי־אוי־אוי׳׳האלמן׳לישקוראיםפוקרחבורתלישיש
ניזהר".בואופניעלעדיפהוהיאמאהבה,שבאהיודעשאתההומוריסטית

עלמסתכלאתהאיךחולה.אשתךשכהןשניםחמשלאורךשםאתהאכל
ביום?הזוהתקופה

שלך;בטוריםכותבאתהשעליולגברדומהדיגברהכלבסךאבלמדחיק."אני
הכלזהאזאבללי,קשהאיתךזהעלמדברכשאניוזה.וחושביושבלאאנימדחיק.

בתקופהכתבהשהיאהצגותושתיילדים,וישחיים,ישאוקיי,כדי.תוךריצההיה

באתי,עבדתי,חייתי.תיפקדתי.היום.קרהמהיוםכלשאלתילאושירים.הזאת,

והיאיותרקשהנהיהזהשאזמותה,לפניחודשיםכמהעדהיהזהוככההלכתי,

מתי?׳אמא?׳מתי,שאלו:והילדיםזהו׳׳חבר׳ה,אומרת,והייתהלסבולהתחילה

צחוקים".באווירתהיהוהכל

חלומותלהגשיםלמהרלהגרםשהסרטןקנלרעםכשיחהאמרהענת

זוכיםאנשיםבמהיודעתלאאניומהילדים,מגידימקבלתשאניוש"הפינוקים

חלומות?לההגשמתםבאמתלזה".

כיכן.אהבהגילויייותר.לאמהרגיל,יותרשנייםאודברשעשינומניח"אני

אותהמכירשאניהמשפחה,שלהעוגןילדיך,אםאהובתך,שאשתך,מביןשאתהברגע

גן#ז,™‘

!/ tg;׳׳.׳.־
־.ז

$TS1$׳׳.׳..ז;tg$TS1$
$DN2$׳׳.׳..ז;tg$DN2$Jot 11

שלהמוות"האם
יותרמכההיהתמר

שלמהמוותקשה

בלתיזהכן.ענת?

שזהוככלנתפס,

נתפס,בלתי
קרהשזהאחרי
והולכיםחייםאנחנו
אתהוהכל.וחוגים

אתהמוותר.פשוס

ישמה׳סליחה,אומר

וזהו"היום׳,לעשות

בצבא"התאהבנו

פשוסוהייתי

באדםהמאושר

חברה.לישיש

אותהתפסתי

שמחתיכאושר.

עליישמהשהיא

כללי,באופן
היהלאממשזהכי

מאליו"מובן

הערה




להישבידלוישמהידעשבאמתאחדולאקטןלאאוטיסטגםואנימהצבא

מצחיקיםמכתביםלהלכתובהתחלתיהזובסיטואציהאזלעין.נראהתפוגהמועד

כאלה".שישי.יוםכלפרחיםעם

למענה?אואיתה,עשיתשלאדבריםעלחרטהיש
ואני,בניו־יורק,בכרכרהלנסוערצתההיאקטנים.דבריםעלחרטותבי"יש

אזכזאת,ותרניתהייתהוהיאמונית.ניקחבואיפתאום,מהאמרתי:סתום,כבעל

עםדירהשנשכוררצתהגםהיאבכרכרה.נסענולאאבללניו־יורק,נסענובאמת

לקחנו".ולאסאן׳אנדב׳סיליםנוף
עשיתם?כןמה

ג׳ינג׳רעםבלונדוןאיחודהופעותארבעלהםהיו׳קרים׳.אתלראות"נסענו

ממש־ישבנולכרטיס,דולרב־007כרטיסיםוקנינווקלפטון,ברוסג׳קבייקר,

ממש

$TS1$ממשממש$TS1$

$DN2$ממשממש$DN2$,או׳ליילה׳נגידלאה׳קרים׳שלשיריםרקלשירהחליטוהםואזקרוב

ארבעהעםהארדקורבלוזבלהקתמדוברלכךאיכך.אחרעשושהםדברים

נהנתה".שהיאחושבואנישם,היינואבלוזהו.לזהות.אפשרשעודשלאגרים

דיחלומותלי"יש

אניסטנדרטיים

אתמאבדהולך,

לאוטו,המפתחות
אבלכאלה.מוצא,
רואהאנילפעמים

מסתובבתאותה

לאהיאשם.

איתי,מדברת
הולכת.פשוט
miחווהואתה

חיה"היאכאילו

XXX

מחויבות.דהאהבהוריגושים.וציפוריםפרפריםלאזה"אהבה

מתיאיתי?מהשלי?האושר׳איפהותשאלבוקרכלתקוםאם

הסיכוייםרובאזואני',ואניאנילי?מגיעלאלי?מגיעתורי?

אני׳איךותשאל,בבוקרתקוםאםאבלאומלל.מאודשתהיה

שללבדלסיכוילךישאוליאזמאושר',האתראתלעשותיכול

אושר".

הע־לצדחייהם,בשגרתהזמןרובהתמידוהגוביםההןהשניםחמשלאורך

ליות
$TS1$העליות$TS1$

$DN2$העליות$DN2$נקיותבדיקותגםהיומתנהל,הזמןכל"אתההמחלה.במצבוהמורדות
חוזר".ופתאוםנעלם,וזה

לגמרי?תירפאהיאשאולימחשכהלפעמיםהייתהלא
זהאבלהזה,הדבראתבשאלתךחשאנישעובר.מהסוגסרטןהיהלא"זה

ביי,׳אוקיי,לרופא,אומרשאתהרגעאיןלא.תחיי!׳אוליאזיופי,׳אה,לא
שלושהבעוד׳תבואילה,אומריםנקישהכלביוםגםהבאה׳.בשנהנתראה

אתאקחאניבו,שמחאתהחדשני,משהוהזה,הטיפולאתישואזחודשים׳.

ובנשיםבאנשיםמלאהבאיכילובהאונקולוגיתוהמחלקהזה,אתאעשהזה,

הזמן".כלזהעםחיפשוטואתהולומדמתחנךואתהדופן,יוצאבאופןחביבים
למופת?להתנהגצריךשאתההרגשת

הזמןכלהיהלאזהאיתה.לריבאולהתבאסאולהתעצבןגםיכולתי"לא.
היחידוההבדלהזה,הדברבצלחיינופשוטהרבה.רבנולאאבלביצים.עלללכת

אשאראניאוליאמרה:לאהיאהמיועדהיוםוכשהגיעמותה,אתיזמהשהיאהוא

ביי"׳.אומרתאניוברוחי,בגופישלמהאניעוד׳כללא,שעות.24עוד

האורותכיבוימועדאתבעצמהקבעהגובבית,הוספיסשלשבועותלאחר

מראש.וידועאלקטיבילגמרילו"זבערב,וחציבשבעבשבתקרהזההסופי.

אתהמתה,שהיאהרגעכוללמתה,שהיאהרגע"עדרגיל.שבתבוקרזוכרגוב

היאכיאבוקדו,טוסטלהעשיתיעודבבוקרההיאבשבתהכל.מוחקמתפקד.

הולכת".היאוחצישבשבעוקבענוהטוסט.וזהשבתוזואוהבת,

קרייסט.ג׳יזם
"לגמרי".

לדעתך?להשהיהמהזהטוב"."מוותכמונחהשתמשההיאאריקעםכשיחה
צע־הזיות,שלשלבשוםהיהלאלשנייה.התבזתהלאשהיאהזהבמובן"כן.

קות,

$TS1$,צעקות$TS1$

$DN2$,צעקות$DN2$.כולם,לאשלוםתגידוהיום,׳תבואואמרה:פשוטהיאלא,סימפטומים
דיברו".והןלפניקצתבאהשבאמתעדנה׳,רק

מניח.אניאיתה,דיברתאתהגם

הדבר".לתוךאיתההיינוואניילדיי"לא.

קרים.אשכנזיםאתם
אבלאותה.חיבקנוהיד,אתלההחזקנובכינו,לב.קרילאאנחנואבל"לגמרי.

מסע".באיזהשםהייתההיא
לעשות.יכולהייתשאתהמשהולאזה

כך.כדיעדלאאבלקשר.בליעכשיולינמאסלפעמיםאני"דווקא
בהכרהאנחנועודכל׳היי,שלהזהבמובןמצויןשיעורשזהחושבאני

לחייםלהידבקצריךלאבאופק,מקסימהפואנטהאיזושאיןומבינים

עודכלאמרתי:שאז,30או20מגילעצמיאתכאןסותרואניבכוח׳.

לא.ממשבחיים.להישארליתנוהטלוויזיה,שלהשלטעלאצבעלייש
אכפתלאכרגע,רואהשאניסדרותכמהשלהסוףעללוותרמוכןאני

מוות".פחדליאיןלי.

לך?היהשבעבר
אבלפסיכולוגים,הרבהאצלהייתישבע.בןכשהייתימתשלי"אבא

זה".אתלפרקיכוללאאתה

שש.כןכשהייתימתשליאבאניצחתי.אז

שזהאומרתזאתמשפחה,ועשיתוהתחתנתוהתחנכתגדלת"והנה

להיותיכולתאחר.רענןבנהפשוטאלאלחלוטין,אותךריסקלא

גםישליאבלמת.שלךכשאבאהואחייךשצומתספקאיןאחר.

ושרדתי".וזה,אסתמה

לפניה?למותמעדיףהיית
שנה.30־20איזהעודלחיותיכולההייתההיאאםשמחהייתי"לא.

במדינה"מאוהבת

בצעירותהענת

לקחתלהצליחאבלביטוי.לזהנתנהוהיאחכמה,ואישהכותבתהייתהשענתירק
הסביבה;עללדברשלאלך.אגידאנימהיפה!פהההקשה?לאשלךהסרטןאת

כולנו".לגמרי,אחרתלהיותיכולנואחדברגעהריזעם.איןכעס,איןמרמור,שאין

XXX

גובשלנכדתוכשתמר,ב־7102,כך,אחרשניםלחמשקרובהגיעהרגע

ההואבשלבסבתה.לצדונקברההמוחבגזעאליםמסרטןמתהדניאל,מבתו

"קורענשבר","הלבהצפויותלכותרותוהניחתקשורתימגעכלניתקגוב
המשיךהואלכלום.קרובלהסגירתמר"עלתשמורענתו"סבתאלב"

לשתף.שלאובחראהרוני,ישראלעםשלוהאוכללמסעותולהצטלםלהופיע
חייו.שלהאמיתיתהאל־חזורנקודתהייתהזואומר,הוארבה,במידהאבל

לתמיד.השתנהשבההנקודה

אני"?"למהמסוגמחשבותהסתם,מןהיו,

מחכהלאאתההופס.אומר:פשוטאתהלא.מעולםאבלמתבקשת,שאלה"זו

פעם".אףלזה
מקולל"?אני"אולימסוגמאגייםהרהוריםהיולא

מסיקרקאתהבכלל.אםפחות,אזבאלוהים,הרבההאמנתילאמראש"אני
בו,חישאתההבסיסישהביטחוןאין.אין,שאין,יוסתור.שאללהאחד:דברמזה
טובספרלביתהילדיםאתותיקחבבוקראשתךאתותחבקתזרחשהשמש

הזההדברכלום.זהעלתבנהאלאבללחיות,צריךככהישנו,הזהשהביטחון

משהולאאתההבנתי,אותי,ניצחתטבע,אוקיי,אומר:אתהזה...תמר,של

אתהועדיין,בכלל.מישהועלששומרמישהואיןעליי,שומרלאאתהיציב,

לחיות".ממשיך

שלא.גםאפשר
קרוב".דירוצה.לאשאתהלזהקרובדיהיהכבר"זה

הכל?לגמורמחשבותהיו
החייםלא.איכשהואבלבמשפחה.מאיתנואחדשלכללעצמימתאר"אני

אתהואזקורהשזהעדתמימותבאיזוחיאתהכיאחרת.כולנואצלנתפסיםפשוט

שאתהמהמחבק,אוהב,אתהאחרת.חיאתהרגעומאותוהזאת,הכאפהאתחוטף

לעולם".אדםבןאותותהיהלאכבראתהאבלרוצה,
ענת?שלמהמוותקשהיותרמכההייתהזו

חייםאנחנוקרהשזהאחריגםנתפס,בלתישזהוככלנתפס,בלתיזה"כן.

לעשותישמה׳סליחה,אומר,אתהמוותר.פשוטאתהוהכל.וחוגגיםוהולכים
וזהו".היום׳,

טופלת?

לי׳תפתורלו,ולהגידלמישהוללכתמהלישישדבריםלאזהטופלתי."לא

המוח".אתלייבלבלושלאאבלסגור,שאנילהיותיכולפתיר.לאזהזה׳.את

שלך.הישנההנרגנותסתםככרזו
אותי,תעזבוובכללאנשיםאוהבלאואנינרגנותבישישנכוןזה.על"לא

קורה,זה׳נרגן׳.להיותיכוללאאתהכאלהדבריםעלאבללכלום.קשרבלי
׳מהזהמת,שליואבאשבעבןשהייתימאזלהגיד,יכולשאניהיחידוהדבר

וזהאבא?׳.ליאיןלמההקטע?!מהשבע?בןכשאניימותשלישאבאלמהזה?

סתום".נשאר

XXX

פיתוייםלומזמןשלושהמקצועאדםלבןשנים35נשואה"אני

מדברתאנימעריצות.עלרקמדברתלאואניהערב.עדמהבוקר

יפיפיותהכיקולנועשחקניותלצדבסרטיםששיחקאדםבןעל

אפילואלאשרה,אישהשמערקשלאאדםבןבארץ.וסקסיות
אהבה.שיריואפילוהבמה.עליחד.איתןשרליצלן,רחמנא

נאמןלהישארהחופשימרצונובחרהואהפיתויים,כלולמרות
החילוניקשה?יותרעבודהעצמועלעשהמיאזשנים.35לי

בשק,הנשיםכלאתכיסהשפשוטהרב׳׳כבודאושלי?הרוקיסט
מילהתפתות.לאכדיהפהאתלהןוסתםהשיער,אתלהןגילח

יצרו?"אתכבששבאמתהגיבורפה

צילומים:
ציון

ציפריס,
הטול?
הזה,

שמטון
ויצמן

הערה




אתלהשביח"חשוב

בחדרענתהזיכרונות".

הכתיבה

הצ־גובאתשהפתיעובאופןהנח"ל,בלהקתהכירוהם

עיר.

$TS1$.הצעיר$TS1$

$DN2$.הצעיר$DN2$שישבאדםהמאושרפשוטוהייתיבצבא"התאהבנו

שהיאשמחתיכאושר.אותה"תפסתיזוכר.הואחברה׳/לי

מאליו".מובןהיהלאממשזהכיכללי,באופןעליישמה

ריככושנה,מ־04יותרלאורךולצידה,איתההחיים

המסו־המיזנתרופיהגלעיןאתהותירואבלבהדרגה,אותו

גר,

$TS1$,המסוגר$TS1$

$DN2$,המסוגר$DN2$דוהיםשלאולכריזמהלקסםגוביתביעילותשמיתרגם

נורא,התרגשזוכר,הואבהלווייתה,שנים.עשרותלאורך
עשיתילהתבטא,אחרתיכולתשוםלישאיןבגלל"אבל

שזהידעתילאו"וואו,מופתעשאניסיפרתיסטנד־אפ.קצת

קורה".
בכתבהגםשפירטהכפיגובשללהמלצותיהבניגוד

כתבולאוגםהקבר,עלסמיילילהציירולאהםקנלרעם

בקשתהאתכיבדוהםלעשן".הפסיקהגוב."ענתעליו

AlwaysLookאתבלוויהלהשמיע on the Bright
Side ofLifeפייתון.מונטיבביצוע

שלה?ההומורלךחסר
חסר"."מאוד

העשור?לאורךהשתנועצמםהגעגועים
גדל.ולאקטןלאהגעגועאבלזוגי,אניחי,אניבסיסי.קבוע,נתוןמיןזה"לא.

מישהו,אצלבחלוםמופיעההיאאםהילדים.עםבשיחותגםהזמן.כלקייםהוא
מספרים".אנחנו

מופיעה?היאאצלך

מוצא,לאוטו,המפתחותאתמאבדהולך,אניסטנדרטייםדיחלומותלייש"כן.
פשוטאיתי,מדברתלאהיאשם.מסתובבתאותהרואהאנילפעמיםאבלכאלה.

חיה".היאכאילורגעחווהואתההולכת.

דופן.יוצאהזאתהשיחההרפה.זהעלמדםרלאגםאתה
איןוגםגדול,פטפטןלאאניאבלדופן.יוצאוזהלמותהשניםעשרזה"נכון.
זהו".זה,עםתתמודדלךתאונה,קרתהבחייך.מה,להגיד.מהלי

משמעותי.משהושתגידממךציפייהשישנדמה
קורה?/מההולך?׳מההפליאה:אתליישאין.׳הנאום׳.אתליאיןלא."ממש
דברים".הרבהעל

רעים?דםריםעודשיקרופחדיש
פה".אנייאללה.שיקרו,לי?תעשוכבר"מה

באלה?גביר?בןממשלת

סימפטום.זהפה,רקלאשהיארוחאיזוזובעולם.שקורהמשהוזהגביר"בן

עיתון".זהעזוב,אבלאולי...הפרונקלבאמתעצמוהוא
האחרונות?הבחירותאותךדיכאוכמה

איצקוביץ/מנחםמולבולטיוסייןשלריצהתחרותהייתהזו"ספציפית
ליהיועזוב,אבללהגיד,מההרבהכךכלליוישבזההעבודהאתיודעביבי

זההיחידהקישורעכשיו?לזהולהיכנסהזאת,בשיחההתרגשותשלרגעים

נהיה?!׳"מה׳וואו,הואשהעולם

אתשהקימולהוריםוגדלתיהזאתבמדינהמאוהבת"אני

אותימדכאתיותרידיעהוכלעיתוןפותחתאניהמדינה.

שזקניםההשפלותהבהמיות,האלימות,הגזענות,מקודמתה.
מסתכל...לאשאתהאיפהנורא...הלאומי,בביטוחעובריםונכים

אתהחשבתימדבר.לאאחדאףמזמןכבר׳שלום׳המילהעל

לפחותציונית,עצמיאתמחשיבההיוםעדואניציוניתעצמי

מיזהציונישהכימיהיוםאבלובובר.העםאחדאוהרצל,פיעל

אנילמות?׳מפחדתלא׳אתלי,שאומרמיערבים...שונאשהכי

להתעורר"גתוהלי"ענת

למקוםהולכתאניפה.נשאריםאתםמפחדת??יאאומרת,
טוב׳"שכולו

הזה?הדברלכללהיחשףצריבהולאפהלאשהיאטובאולי

שתעשה,שתכתוב,שתבוא,איתו,שתתמודדהזה,הדברלכלשתיחשף"חלילה!

לדעת".קשהכרגעלעשות,רוצההיאמהיודעלאאנילמחסומים,שתלך
עכשיו?אומרתהייתההיאמה

שלשמאלניתהייתההיאאבלכמוני.איתהלדבריכולאתהמושג.לי"אין

חושבת"׳.שאניממהחוץחרא׳הכלשלשמאלניתלאלביחד,ניסיון

הקולקטיבי?מהזיכרוןתישכחשהיאחוששאתה
וזה׳.וזהאשתך,׳שמע,אליי,באיםבתל־אביב,רקלאפוגש,שאניאנשים"המון

בכללשלישנכריםמקווהאנימשהו.הואהקולקטיבישהזיכרוןחושבלאאניאבל

לנצח".להיזכרשלהזההענייןאתאיןבטוח.לאאניהביטלס.היומייידעועוד

כטהוכן.אתהאםאלא
אופרותשלעצוםממפעלחלקזהאבליפה.זמןמחזיקיםשאלהמודה"אני

שענתחושבלאאניזה.אתלראותשהולכיםוזקניםמדינהותקציביותזמורות

בכפר־זהאה,זה?׳איפהישאלו:הםלקברה.יעלושאנשיםבטוחלאחש.לאשם.

סבא?׳.

$TS1$.בכפרסבא?׳$TS1$

$DN2$.בכפרסבא?׳$DN2$."וזהו

אוסףבעצםזהשהחייםמאמינהשאתפעם,ליאמרתאריק:
תחיות.

להשביחמאודחשובלכןחוויות.אוסףזיכרונות,אוסףכן,ענת:
שאתהלפנימרעיםטוביםזיכרונותיותרלךשיהיוהזיכרונות.את

בידנו.וזהמת.

מההיום־יוםמבחינתאוהמבטנקודתמבחינתבידנוזהאריק:

עושים?שאנחנו

שלך.הזיכרונותאתמייצראתהענת:
עושים.שאנחנוממהאריק:

מישהו?למעןטובמשהועשיתהיום?עשיתמהבדיוק.ענת:

"מהלישון:הולךשאתהלפניעצמך?למעןטובמשהועשית

היום?"עשיתי

הזאת?השאלהאתעצמךאתשאלתאריק:

יום.כלענת:

היום?עדיום,כלאריק:

האחרונה.אפינשמתעדענת:

raanan@y-i.co.il

צפויהבלחיאהתומהוהאומץהשואה,חמוהקיבלנוב,מוחהקוונהמבומומסהאמושתהשימותאתשחימדקולר,אויההאחויםמונו

הלכתילהתעורר.ליגרםחלומותולהגשיםלחכותלא גובענתביקשהנפטרה,בטרםוחצישנתיים

בכלאיתהלהיפגשקנלר,אריקשלה,מהסוכן

כד־קנלר,יצאההיאמהפגישהלעזבונה.הקשור

בריו,

$TS1$,כדבריו$TS1$

$DN2$,כדבריו$DN2$עלאיתודיברהשגובלאחרונסער","נפעם
בפתי־השאר;כלעםשדיברהכפיומותהמחלתה

חות,

$TS1$,בפתיחות$TS1$

$DN2$,בפתיחות$DN2$ומשועשעים.מפוכחיםגמורים,והשלמהכנות

מסרטןנפטרהשפיראטליהדודתושבתקנלר,
שה־הרגיששנים,לאורךאותוליוותההמוותוחרדת

דברים

$TS1$שהדברים$TS1$

$DN2$שהדברים$DN2$יכוליםדרךבשוםלפרסםתיכננהלאשגוב

הםנרחב.הדהודלקבלוראוייםלציבורהשראהלשמש

שלה,האחרוןלמחזההחזרותאתלתעדיחדהחליטו
בהמשךשיהפכואיתה,מצולמותולשיחותטוב","סוף

שיזםהמוות",ועלהחיים"עלבסרטמהחומריםלחלק

טל־ענתי.תמרוביימהקנלר
חודשאותהלצלםמנתעללביתהלהגיעכשביקש

ואיפשרהלהצטלםשלאהעדיפהגובנפטרה,בטרם

והכנההנוקבתהארוכה,השיחהבלבד.קוליתהקלטה

ופורס־ידהעלנערכהתומללה,קנלראיתהשקיים

מה

$TS1$ופורסמה$TS1$

$DN2$ופורסמה$DN2$ימים".ב"7נוסףשינויכלללא

מר־הייתהקנלרעלגובשלשהשפעתהאלא

חיקת

$TS1$מרחיקת$TS1$

$DN2$מרחיקת$DN2$ולד־,51בןאזהיההסוכןבהרבה.לכת

בריו

$TS1$ולדבריו$TS1$

$DN2$ולדבריו$DN2$הואאב.להיותסיכוייועלויתר

הצי־חנוךמאיהשחברתונזכר

עה

$TS1$הציעה$TS1$

$DN2$הציעה$DN2$יעקביטליעםלהיפגשלו

משותפת.בהורותהמעוניינת

עלענתשלבדברים"משהו

הוריםהפכנוכךאחרחודשיםותשעהטלי,אתלפגוש

"11אלהבימיםשחוגגחיימתנתלאמרי,

להאיץגובהקפידההאחרונים,ימיהלאורך
להתקדםובמסרוניםבמייליםבקנלר
ממנהשקיבלהאחרוןהמיילגםבתהליך.

אבאלהיותהולך"אתהבמיליםנחתם

שהייתהבדיעבד,יודע,וקנלרנהדר!!!",

להגשיםשלולמאמץאדירהתרומהלגוב

הש־מאוד"היאההורות.חלוםאת

פיעה

$TS1$השפיעה$TS1$

$DN2$השפיעה$DN2$.עלהלכתיבזכותה,עליי
פשוטשהואשהרגשתימשהו

חזק".נורא

צילומים:
שאול
גולן,

גבריאל
בהרליה,
טח

מוטל?

הערה



