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הערה




 כנסת בית בכנסייה, שבת קבלת
 קהילות חרדי, רב עם להט״בי

 עשרות של שנתי מחזור שמגלגלות
 הזרמים מכל ויהודים דולרים מיליוני

 יצא ברק אל■ ס ושלא שהכרתם
 בעולם, ביותר היהודית בעיר למסע

 שמרכיבים האנשים את פגש יורק, ניו
 האתגרים על ושמע הזה הפסיפס את
 גודלה שלמרות ענק, קהילת של

 בסביבתה מיעוט בתחושת חיה עדיין
 מה בינינו, הקשר יחזיק מתי עד ס

 שעובד מה האם הבא, הדור עם יקרה
 שאכפת זה ואיך פה, לנו מתאים שם

 שלנו ממה יותר הרבה מאיתנו להם
 אחים על הרהורים ־ מהם אכפת
העולם צירי משני
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 טבעי שבאופן - דת ואיתו שנים אלפי בן כשעם קורה ה
 ארץ את פוגשים - ומותר־אסור סייגים גבולות, בה יש :
I לשאלה תשובה לקבל כדי מוגבלות? הבלתי האפשרויות 
 "נאמני של לזה" זה "ערבים תוכנית במסגרת יצאתי, הזו ■
I ■I תתי־ ,הקהילות בין למסע ״שחרית״, ומכון ועבודה״ תורה 
 יהדות את סליחה, ארה״ב. יהדות את שמרכיבים והזרמים הקהילות

מנהטן. על בדגש יורק, ניו
 2בעולם(כ־ ביותר היהודית העיר של הסיפור את להבין כדי אבל
­וההת להתחלה, לחזור צריך סופרים) מי ואת סופר מי תלוי מיליון,

ותיקה. די ארה״ב יהדות של חלה
 יודע לא עוד אמנם הוא אמריקה. את קולומבוס מגלה 1492ב־

 לאחר שנה 150כ־ חדש. לעידן נכנס העולם אבל חדשה, יבשת שגילה
 מגורשי של צאצאים יהודים, עם ספינה אמריקה לחופי מגיעה מכן

נאלצו הפורטוגזי הכיבוש לאחר אך בברזיל אחדות שנים שחיו ספרד

 בהמשך (שהופכת אמסטרדם ניו בנמל יורדים היהודים 23 לברוח.
 ספר אליהם נשלח מכן לאחר קצר זמן במקום. ומתיישבים יורק) לניו

החדשה. ליבשת הגיעו היהודים זהו, מהולנד. תורה
 באמריקה, ונבנה שהולך החדש מהעולם חלק הם היהודים זה משלב

 המפואר היהודי העולם מול אל זניחים במספרים מדובר עדיין אבל
התיכון. ובמזרח אפריקה בצפון במזרחה, ובעיקר באירופה,

שלכם? הסיפור מה
 הסיפור את הציוני, הנרטיב את בעיקר מכירים אנחנו כישראלים

 ועל העליות על הציוני, הקונגרס ועל הרצל על אותנו מלמדים שלנו.
 והכרזת בן־גוריון על השממה, והפרחת ביצות ייבוש על המחתרות,
 העם של נוסף סיפור התפתח הזו, להיסטוריה במקביל אבל העצמאות.

גדול. פחות לא והוא היהודי,
המדינה, להקמת ועד 19ה־ המאה מסוף העליות של שנים באותן

 ספינות 20 יצאו ישראל ארץ לחופי דרכה שעשתה ספינה כל על
 גן של סוג מצאו הם ושם לארה״ב. מערבה מאירופה יהודים עמוסות

 למאבק ביחס וגם אירופה, של ולפוגרומים לאנטישמיות ביחס עדן
 דתית היא האמריקנית האומה הערבים. מול ישראל בארץ המתפתח

 מוחלט. באופן ומדינה דת הפרדת לא. לגמרי המדינה אבל מאוד,
לעניינינו. נדאג אנחנו - התאים זה ליהודים

 מוסדות, קהילות, מקימים בארה״ב, מתבססים היהודים מהר ודי
­מו השבת שמירת של דתיים אילוצים בשל משלהם. תקשורת כלי

 אך בראשון, שובתים העבודה מקומות בבעיה. היהודים עצמם צאים
 פתרונות, מוצאים היהודים ברירה וכשאין בשבת. כרגיל עובדים

 המנוחה. ימי את קובעים הם ושם משלהם, עסקים לפתוח ומתחילים
בחברה. למובילים ולהפוך אישי הון לצבור להם מאפשרת הזו העובדה

 וניו בכלל ארה״ב יהדות של ההיסטוריה (מאוד) בקצרה כאן עד
בפרט. יורק
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 להתעלם אפשר אי מנהטן ברחובות כשצועדים
 רבע כמעט - לראש אט־אט שמחלחלת מהמחשבה

 שהיא בעיר יהודים. הם יורק ניו תושבי מיליון 9מ־
 אחד ירושלים), רבים(סליחה, במובנים העולם מרכז
 התחלתי אז יהודי. הוא ברחוב אנשים ארבעה מכל

 ברחובות נתפס. בלתי יהודי... ,3,2,1 - לספור
 ב״שבת אלו את אלו מברכים אנשים בשבת מנהטן

ברק. בבני מינימום מדובר כאילו שלום",
 כך בעיר, היהודים מספר שכגודל נדמה ולעיתים

­האור היהדות והזרמים. הקהילות סוגי של הגיוון
 שלטונית בלעדיות לה יש שבישראל תודוקסית,

 הדתיים שאצל בין בלבדית, כמעט ציבורית ונוכחות
 אחוזים 10 של מיעוט היא החילונים, שאצל ובין

 שנע ציר על חיים היתר ארה״ב. יהדות בקרב בלבד
 שבכלל אחרים ואזורים לרפורמים קונסרבטיבים בין
עליהם. שמענו לא

הכסף? מאיפה
­להש שבוחר מי ומרשימות. חזקות הקהילות

 חייו את בה קושר - כלשהי יהודית לקהילה תייך
 בקהילה חברות זה. בשביל כסף מעט לא ומשלם

 הביקוש זאת ולמרות בשנה, דולרים אלפי עולה
­ארו המתנה רשימת יש מהקהילות ובחלק עצום

­ומדי דת הפרדת של המשמעות להצטרפות. כה
 דבר שום מממנת לא שהמדינה היא באמריקה נה

 קברות בית רוצים תשלמו. כנסת? בית רוצים דתי.
 דתיים? אירועים לציין רוצים שטח. תקנו יהודי?
מכיסכם. תממנו

 הגדול הכסף את איך. ועוד מממנים, והאמריקנים
­מרכ מתחזקות הקהילות פינה. בכל לראות ניתן
 הכוללים בעולם, היקרות השכונות אחת בלב זים

 גם אלא מפואר כנסת בית רק לא מקרים בהרבה
­הקו הרב לחברים. פעילויות שמספק מתנ״ס מעין

 קהילת בראש שעומד קוסגרוב, אליוט נסרבטיבי
 דיבר חברים, 1,800 המונה במנהטן אווניו״ ״פארק

 מגלגלים. שהם דולר מיליון 22 של שנתי תקציב על
 100כ־ של בעלות שופץ שלהם המפואר המבנה
­לשי המשרד תקציב השוואה, דולר(לשם מיליון

 בתי לאחזקת היתר בין האחראי בישראל, דת רותי
 - שקלים מיליון 540 על 2022 בשנת עמד כנסת,

 האורתודוקסי הכנסת בבית דולר). מיליון 150כ־
 בית שאולם בגאווה הגבאי סיפר סקוור" "לינקולן

 עלות - במנהטן ביותר היקר הוא שלהם הכנסת
דולר. מיליון 50 על עומדת הקמתו
­בי רבים מתפללים תמצאו לא הכנסת בתי ברוב

 הכנסת בבית שחרית להתפלל כשהגענו החול. מות
 וכך בלעדינו, מניין בו היה בקושי הספרדי־פורטוגזי

 מאות עם ענק כנסת בית לדמיין נסו באחרים. גם
 לחלוטין. כמעט ריק ישיבה, מקומות אלפי ואולי

 מילים כמה שווה הספרדי־פורטוגזי הכנסת בית
 "שארית קהילת ידי על הוקם הוא עצמו. בפני

­שהגי היהודים ראשוני 23 אותם של ישראל״,
 זו היתה שנים מאות במשך .1654ב־ לאמריקה עו

 שסיפקה ביבשת, המשמעותית היהודית הקהילה
 קבורה, כנסת, בית - ליהודים הדת צורכי כל את

 כנסת בית הוקם נדודים לאחר ומקווה. כשרות
כיום. נמצא הוא שבו במקום 1897ב־

 הברורים ההבדלים למרות לישראל, בניגוד
 עדיין השונים, הזרמים בין החדות והמחלוקות

 רבנים בין חברות וקשרי שיח יורק בניו תמצאו
­ורפור לקונסרבטיבים אורתודוקסים ומנהיגים

 איתם אשב איתם. מאוד טובים ביחסים "אני מים.
 בפורומים איתם אשב לא אבל אחד, על באחד

 ביסוד", שונה שלי המוצא נקודת כי רבנים, של
 מהארגונים ,ou מנכ״ל האוור, משה הרב לנו אמר

 "יהדות בעולם. הגדולים היהודיים־אורתודוקסיים
 בצמיחה", האורתודוקסיה אבל בקריסה, ארה״ב

 יש היבשים הנתונים מבחינת ואכן מוסיף, הוא
 במספר יציבות האורתודוקסים, במספר צמיחה

 הקונסרבטיבים. אצל גדולה וצניחה הרפורמים
­כש בעיקר ה־טס את מכירים הישראלים אנחנו

 מוצרים על שלהם הכשרות סימן את מחפשים
היתר, בין נוספות. זרועות יש לארגון אבל מחו״ל,

הערה




 לכמה שמגיעים נוער לבני מחנות מפעילים הם

 שלו־ יהודים לילדים חוגים מערך לישראל, שבועות

 ספר בבתי (ולא הציבורית החינוך במערכת מדים

­סטוד עבור באוניברסיטאות פרויקטים יהודיים),
 גם שכוללת תורה ללימוד תוכנית יהודים, נטים

 מסודר מאוד במנגנון מגיע הכסף ועוד. מבחנים,
 הכשרות ממערך לארגון שנכנס דולר כל וחכם.

 ישירות מופנה מעט), לא נכנס השם, העצום(וברוך

החינוכית־יהודית. לפעילות

יהדות? עדיין היא גבולות בלי יהדות
 שמגיעה דת על פתחנו, שבה לשאלה חוזרים ואם

 להיות שהאפשרויות לך מגלה אמריקה - לארה״ב

 אורתודוקסים־ ציר מוגבלות. בלתי כמעט הן יהודי

 הבאים ברוכים הצחקתם. קונסרבטיבים־רפורמים?
 גדל אינגבר דיוויד בעולם. הגדול היהודי לקניון

 כמו הספר. לפי אורתודוקסית במשפחה בארה״ב

­ביש בישיבה ללימודים נשלח הוא מחבריו רבים

 משהו אבל ירושלים. ברחובות מעט לא ובילה ראל

 בין ונע המזרח תורות את למד הוא לו. התחבר לא

 בחסידות עצמו שמצא עד מובהקים, ממש לא זרמים

קרליבך. שלמה לרב קרובים באזורים

 הרצף על מסגרת שום כשאין עושים מה אבל

 אז כמובן. חדשה, מסגרת מקימים לך? שמתאימה

 כיום המונה "רוממו", קהילת את ייסד אינגבר הרב

 וללא־ ליהודים פתוחה הקהילה משפחות. 800כ־

­במ מקום היה לא וכבר גדלה כשהקהילה יהודים.

­הכ - יצירתי פתרון אינגבר מצא לה, השייך בנה

 מאז בשבתות. פעילה שלא ממול, הגדולה נסייה

 מחשבה שרק משהו בכנסייה, התפילות מתקיימות

רבים. יהודים אצל חלחלה מעוררת עליו

 בודהה, בין עירוב של סוג היא עצמה התפילה

 וכלי ריקודים בשילוב ספרינגסטין, וברוס קרליבך

 ׳"ביתי אינגבר, הרב מסביר מוזמנים", "כולם נגינה.

 שלי. הבית לא זה העמים׳. לכל ייקרא תפילה בית

כחוק". לא טובה, כעצה ההלכה את רואה אני

 גא־ סקוור מהמדיסון קצר במרחק מנהטן, בלב

 המקומית, הניקס קבוצת של הכדורסל היכל רדן,

 בכניסה כבר תורה". שמחת "בית הכנסת בית נמצא
 גדולים, גאווה דגלי ארבעה(!) הקיר את מפארים

 לבית הבאים ברוכים - לספק מקום מותירים שלא

 לפני הוקם הוא בעולם. הראשון הלהט״בי הכנסת

 בעולם הקהילה בני של ששילובם בזמנים שנה, 50

 את מאז ומשמש זרם, בשום טבעי היה לא היהודי

באזור. הגרים חבריה
­בה שונה לא זיכרון, לוח ניצב הקירות אחד על

 בעולם, כנסת בית בכל כמעט שתמצאו מזה רבה

 מאיידם. שמתו הקהילה חברי מונצחים שכאן אלא

­הפ אליהם ובכניסה א־מגדריים, כמובן השירותים

 עם ענקית קערה - פה פעורי אותנו שהותירה תעה

 אמצעי קערת נכון, קוראים אתם כן, קונדומים.

 כמובן הוא ההסבר כנסת. בבית חינמיים מניעה
זאת. ובכל בסיכון. באוכלוסייה שמדובר

 או הקירות על לא היא האמיתית ההפתעה אבל

 מרבני אחד היא האמיתית ההפתעה בשירותים,
 חרדי אורתודוקם הוא מוסקוביץ׳ מייק הרב הקהילה.

 ממש. חרדי מודוץ־אורתודוקס. לא אפילו ליטאי.

 בישראל היוקרתית מיר בישיבת שנים כמה למד

 ילדיו יורק. ניו של החרדיים באזורים ומתגורר

דבר. לכל חרדיות ובישיבות ספר בבתי מתחנכים

 משפחה בן בעקבות הגיע הלהט״בית לסוגיה

­להת החל הוא ומאז כטרנסג׳נדר, מהארון שיצא

 להגיע החלו מאמרים כתיבת לאחר בנושא. עמק

 אלו, בסוגיות פוסק למעין הפך והוא שאלות אליו

 למשל? שאלות, אילו בדוי. שם תחת ראשון בשלב

 ניו של המשוגעת ההרים רכבת חגורות, תחגרו

מתחילה. יורק

 ברית יעשה איך להתגייר, שרוצה טרנסג׳נדר

בצום הגאווה במצעד להשתתף אפשר האם מילה?

 מתפדעים. מעט מקומות, מאות
הספרדי־פורטוגזי הכנסת בית

 אז - קרנבל זה בשבילך אם בתמוז?(התשובה: י״ז

 - חינם בשנאת מלחמה שעיקרו אירוע זה אם לא;

 היום). של עניינו ממש שזה אלא שאפשר רק לא אז

 אליו? נמשך שאיני אדם עם להתחתן מותר האם

בו. נגעה לא כמעט ההלכה אשר מעולם שאלות ועוד

 יכול לא הכנסת בית שרב הוא מוזר פרדוקס

­רפו שם התפילה כי שלו, הכנסת בבית להתפלל

 מניין לו מארגנים אז אורתודוקס. הרי והוא רמית

צדדי. באולם כהלכתו אורתודוקסי

 מכל במנהטן בקהילות בולט שמאוד נושא עוד

­הרפו אצל לנשים. גברים בין השוויון הוא הזרמים

 שוויון יש שאלה. בעצם אין והקונסרבטיבים רמים

 בתפקידים. וגם בתפילות בישיבה גם מלא,

שקיים מה באתגר. מדובר האורתודוקסים אצל

 מקהילת קוסגרוב אליוט הרב
 תקציב על דיבר אווניו" "פארק

 דולר. מיליון 22 של שנתי
 של בעלות שופץ שלהם המבנה

 הכנסת בבית דולר. מיליון 100כ־
 סקוור" "לינקולן האורתודוקסי

 התפילה שאולם בגאווה סיפרו
דולר מיליון 50 עלה שלהם
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בעולם היהודית העיר של זווית עוד

­במר שם נמצא ביותר, מצומצם באופן בארץ כאן
 וסופר־שוויונית סופר־ליברלית במדינה החיים כז.

 במרבית המגדרי. לנושא פתרונות מציאת מצריכים

­הנ עזרת בין המחיצה האורתודוקסיים הכנסת בתי
 של בגובה משהו מאוד, נמוכה הגברים לעזרת שים

 בית בחלקם שמסתיר. משהו או וילון ללא גוף, כחצי

 לנשים, הגברים בין חצי־חצי לגמרי מחולק הכנסת

לרוחב. אותו חוצה והמחיצה

 במוסד מדובר "הדר". ישיבת שוכנת מנהטן בלב

 ונשים גברים לומדים שבו וחצי, עשור זה הקיים

 לא אחרת, בגרסה הדר" "מכון או הישיבה, יחד.

 עם שם נפגשנו זרם. לאף כשייכת עצמה מגדירה

 לא, אביבה. והרב איתן הרב הישיבה, מראשי שניים

 רב. נקראות הנשים גם הדר בישיבת טעות. לא זו

מהמילים אחת לכל כי למה? רבה. ולא רבנית לא

 העיר אל בורח? יהודי "ולאן
 - בעולם הגדולה היהודית
 היה לא המדריך. אמר ורשה",
 ורשה על לחשוב שלא אפשר

 העולם בירת ,30ה־ שנות של
 בודדות שנים שבתוך היהודי,

 האם שלו. הקברות לבית הפכה
?1933 ורשה היא 2023 יורק ניו

­רב מסוים. למשהו מיידית קונוטציה יש האחרות

 באורתודוקסיה. הרב של אשתו כלל בדרך זו - נית

או לרפורמים משייך אוטומטי באופן - רבה

 שיוך. רוצים לא ממש ב״הדר" לקונסרבטיבים.

בעייתי. דבר לעיתים להיות יכולה שפה

­"חו בישיבת המוסמכות הנשים "הדר", לעומת

 של תיבות ראשי מהר״ת, לתואר זוכות תורה" בבי

 שפה. של עניין שוב, תורנית. רוחנית הלכה מורת

 שלה המייסד בברונקם. נמצאת תורה חובבי ישיבת

­האורתודוק לזרם המשתייך וייס, אבי הרב הוא

 וייס ברב להתאהב שלא אפשר אי הפתוחה. סיה

 מאודו. בכל וציוני חם, לב עם צעיר לא יהודי -

 כמה כאן מבקר והוא בארץ, גרים צאצאיו רוב

 כיצד מבין שאינו אומר עצמו הוא בשנה. פעמים
­פרדו שוב לארץ. בחוץ לגור בכלל מסוגל הוא

אמריקני. קס
 בקומה קומות. לשלוש מחולק הישיבה מבנה

גברים בין שווה שמחולק כנסת בית האמצעית

הערה
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תורה" "רוובבי לישיבת הכניסה בה. וגאים ישראל את אוהבים

 הגברים של המדרש בית העליונה בקומה לנשים.

 המדרש בית התחתונה ובקומה לרבנות, שלומדים

 ומי לחלוטין, זהים שלהם המבחנים הנשים. של

 הראשית הרבנות מוסמך. בהצלחה אותם שעובר

 בשל וייס הרב של בסמיכה מכירה לא לישראל

 היהודית להלכה במחויבותו "ספק שהוגדר מה

המקובלת".

 ארבעה יש האמצעית שבקומה הכנסת לבית

 מהר״ת. מוסמכות ושתי רבנים שני - מנהיגים
 שגם קטעים יש אך גברים, מובילים התפילה את

­המ לשלום תפילה כמו בהם, משתתפות נשים

­ומ הקהילה בפני דברים נושאות גם נשים דינה.

שיעורים. עבירות
­לנ לאירוע הופך הכנסת בית בת־מצווה, כשיש

המדרש בבית מתפללים הגברים אומרת, זאת שים.

­במ נשים מניין מקיימות והנשים אחרת, בקומה
החגיגה. וכל הנערה של בתורה קריאה עם קום,

אן?7 יחסינו
 היחס שאלת הוא ממנו להתחמק אפשר שאי דבר

 במנהטן, ביקרנו שבהם הכנסת בתי בכל לישראל.

 ישראל. ודגל ארה״ב דגל התנוססו הזרמים, כל אצל

­בשג רוצים ישראל, מדינת את אוהבים מאוד כולם

 חזקה. ישראל למדינת זקוקים הם שגם ומבינים שוגה

 צל בלי בארץ. שגרים משפחה קרובי יש מהם לרבים

 שאנחנו ממה יותר הרבה אותנו מכירים הם ספק של

 כואבים פה, שקורה למה מודעים הם אותם. מכירים

 שלהם לומר אפשר ובגדול בשמחתנו, שמחים בכאבנו,

 מהם. אכפת לנו מאשר מאיתנו אכפת יותר הרבה

שהם אומר לא לישראל הזה היחס זאת, ובכל

 הלהט״בי הכנסת בבית ההפתעה
 תייק הרב הקהילה, רב היא

 ־1וזרד אורתודוקס מוסקוביץ/
 מיר בישיבת שלמד ליטאי

 באזורים ומתגורר בישראל
 לסוגיה יורק. ניו של החרדיים

 בן בעקבות הגיע הלהט״בית
מהארון שיצא משפחה

 ממשלת של מהלך בכל אוטומטי באופן תומכים

 ליברליות במנהטן הקהילות טבעי באופן ישראל.

 כך יותר, שמאלה ממוקמת שהקהילה וככל מאוד,

ישראל. מול מתוחים יחסים מפתחת היא כמובן

 ביותר היהודית כ״עיר יורק ניו על הכרזנו אמנם

 בתוך במיעוט מדובר עדיין שני מצד אבל בעולם",

 ניו יהודי מאוד בולט באופן יהודי. שאינו עולם

 רואים שהם אומר זה מיעוט. בתודעת חיים יורק

­בשי הדמוקרטיים המרכיבים בחיזוק תמידי צורך
 למפלגה יותר קרובים ברובם כן ועל הקיימת, טה

 כשהם גם למיעוטים. לכאורה שדואגת הדמוקרטית

 ולכן כאן למיעוטים דואגים הם ישראל, על מביטים

­הישרא בחברה הליברליים בצדדים יותר תומכים

 חודשים לפני בישראל החדשה הממשלה עליית לית.

 הם אך לים, מעבר שם רבות דאגות עוררה אחדים

­הרפו נגד הנרחבת מהמחאה דווקא עידוד שואבים

המשפטית. רמה
 אחת לישראל. ליחס שקשורות נקודות שלוש עוד

 מרשים, בבניין מנהטן, בלב התרומות. סוגיית היא

­שמ ארגון־על מעין זהו יורק". ניו "פדרציית יושבת

 250כ־ - היהודי בעולם תרומות הרבה הכי גייס

 מגיע הזה מהכסף אחוזים 30 בשנה. דולר מיליון

 שהקרן ותוכניות מוסדות ארגונים, לשלל לישראל

 שלהם התרומות שמרבית העובדה את בהם. תומכת

 בישראל, השמאלי־ליברלי מהצד לארגונים מופנות

 רוב בשלטון הימני־שמרני שהצד בכך מסבירים הם

 האם ממשלתיים. תקציבים מקבל הוא ולכן השנים,

טובה. שאלה נכון? זה

הדור שאלת היא לישראל בקשר נוספת נקודה

 מוסקוביץ׳ נזייק הרב
ים7בירוש הגאווה במצעד

ילון יורי צילום:

 והרבנים הארגונים מנהיגי הקהילות, ותיקי הצעיר.

 בדור אבל ישראל. אוהבי מאוד שאמרנו, כפי הם,

 עוינות מפתחים חלקם שונה. קצת המצב הצעיר

 סירה באותה אותם שישימו מוכנים ולא למדינה,

 החברתיות וברשתות העולמית שבתקשורת מה עם

 מנהיגי ואחר. גזעני חשוך, מקום כמו לעיתים נראה

 ומנסים הזה מהניכור מודאגים מאוד ארה״ב יהדות
 הרב מיודענו אגב, בהצלחה. תמיר לא בו, להילחם

 שנים כחמש כשלפני בקהילתו, סערה חווה אינגבר

 התפתח הכנסת. לבית ישראל דגל להכניס החליט

 דגל את להסיר שדרשו והיו בקהילה, מרד של סוג

 חברים ועשרות - התקפל לא אינגבר הכחול־לבן.

כך. עקב הקהילה את נטשו

 בזעזוע עליה מדברים שהם זו השלישית, הנקודה

 הזרמים כל מבחינת הכותל. נשות סוגיית היא עמוק,

­הכו נשות נגד המתקפה האורתודוקסים, גם במנהטן,
 בקושי שפה מה בבטן. אגרוף היא חודש ראש בכל תל

 הישראלים, מרבית את מעניין ולא בכותרות נמצא

 מבינים לא הם אנטישמי. כאירוע ממש אצלם נתפס

­לה מיהודיות כך מונעים שיהודים להיות יכול איך

היהודי. לעם הקדוש במקום רוצות שהן כפי תפלל

 המרשימים האורתודוקסיים הכנסת מבתי אחד

 - הוא כן שכשמו סנטר״, ה״ג׳ואיש הוא במנהטן
 יהודי. קהילתי מרכז אלא כנסת, בית רק לא ממש

 בית מלבד שכולל, קומות תשע בן במבנה מדובר

 קהילתיים, לאירועים אולמות גם ומרשים, ענק כנסת

 אותו המכנים יש ובריכה. כדורסל אולם ילדים, גני

פול". אנד "שול

 תפילה מתקיימת המרכזית, התפילה מלבד בשבת,

 רווקים לצעירים, שמיועדת למעלה בקומה נוספת

­ההת כשסכנת שידוכים. ברורה: המטרה ורווקות.
 ויהודיות. יהודים להפגיש חייבים אורבת, בוללות

 למטה, הקהילה - מחולק התפילה בסוף הקידוש גם

למעלה. הפנויים־פנויות

 אתגר על לנו סיפר לוין, יוסי הרב הקהילה, רב

 משפחה כשיש הזמן. כל להתמודד נאלץ הוא שאיתו

 באירועים שמשתתפת כזו בקהילה, מוצלחת ממש

 מקרים בהרבה היא אותם, מובילה גם כלל ובדרך

 נוצר וכך לישראל. ועולה לציונות מאוד מתחברת

­המו חבריה את מאבדת שהקהילה פרדוקס, איזה

ביותר. צלחים

התבוללות? או אנטישמיות ־ הסכנה ווה
 ומהמרכזים הגדולים הכנסת מבתי אחד בכל

 הרבה קפדנית. שמירה בכניסה מוצבת היהודיים
­רגי הישראלים שאנחנו ממה אפילו קפדנית יותר

 בכניסה, שומרים שני יש למשל, סנטר, בג׳ואיש לים.

­שלי ומרכז מגן אפוד עטוי אבטחה קצין מהם וחוץ

 נתון. רגע בכל הבניין סביב אבטחה ומצלמות טה

 להיות ועלולים מסומנים אלה שמקומות הוא החשש

 נכתב, שכבר כפי זאת, עם אנטישמית. למתקפה יעד

 ועם בחופשיות העיר ברחובות מסתובבים היהודים
 כיפה להסיר צורך אין מובהקים. יהודיים סממנים

­אח במקומות צורך יש לעיתים שאולי כפי ברחוב,

 יכול מסתדרים? הללו הצדדים שני איך בעולם. רים

 מהמתקפה לטראומה גם קשורה שהאבטחה להיות

 נרצחו שבה ,2018ב־ בפיטסבורג הכנסת בית על

 קצת שהאמריקנים לעובדה וגם הקהילה, מחברי 11

אקשן. אוהבים
 מנהיגי שם. נעצרת לא האנטישמיות סוגיית אבל

 יחד פועלים הזרמים, מכל הגדולות, הקהילות

 פדר־ ראש. מרימה לעת שמעת בתופעה להיאבק

­שכו משמר להקמת סייעה למשל, יורק, ניו ציית

 הגדולות החסידויות נמצאות שבהם באזורים נות

באזור. אנטישמיות תקריות כמה לאחר בברוקלין,

 מנכ״ל הוא מהאנטישמיות התרגש לא שדווקא מי

 הקהילות מנהיגי בין מפגש בכל לדבריו, ה־סס.

 אך הדיונים, מזמן נכבד חלק תופס הזה הנושא

ביותר, קטן אירועים במספר דבר של בסופו מדובר

הערה




 יותר הרבה אותו מדאיג שכן מה שנים. פני על אותם פורסים אם
 מספר - התבוללות בגלל מאבד היהודי שהעם האנשים מספר הוא

 הזעום המספר לעומת השקטה", "השואה אותו המכנים שיש עצום
השנים. לאורך אנטישמיות בתקריות נרצחים של

תפוצה? או גולה
 צריך אבל יורק, ניו של הפועם הלב מנהטן, על דיברנו כאן עד
 קהילות מתגוררות מהם בחלק וכידוע רובעים, עוד שלעיר לזכור

 החסידיות הקהילות שבמנהטן. מאלה מאוד ושונות ענקיות יהודיות
 פתאום ממנהטן. לגמרי אחרת שנראית שכונה ברוקלין, באזור נמצאות

 צמודי־קרקע, בתים האמריקני. החלום כמו יותר נראה והכל מגדלים, אין
צמודה. וחניה ירוק־ירוק דשא עם

­כמו זו, מאוד. מרשימה יורק בניו שקיימת היהודית האימפריה בכלל,
 לפני גלות. של יופי לעצמו בונה היהודי שהעם הראשונה הפעם לא בן,

­הגו הקימו קצר זמן ובתוך לבבל, יהודה ממלכת הוגלתה שנה 2,500
 שנד ,מפוארת כך כל מפוארת. גלות לים

 רבים ישראל לארץ לחזור היה ניתן שכבר
 בבל נהרות על שם, להישאר בחרו מהם

­בה וגם ציון. את ולזכור לבכות לשבת, -
 היהודים נהנו בספרד, הזהב תור בימי משך,

 אוזני על לחשו ומשגשגת, חזקה מגלות
 תרבות יצרו להנהגה, שותפים והיו מלכים
 נגמר זה ולמדנים. הוגים עם אדירה דתית

ספרד. ובגירוש באינקוויזיציה
 בשם שידוע במקום חב״ד, במרכז בביקור

 את שמציג הצמוד במוזיאון סיירנו ,770
­אירו במזרח מימיה עור החסידות, תולדות

 שהדריך החסיד לארה״ב. לנדודיה ועד פה
­הת הגיעה כיצד באריכות הסביר אותנו
 זה היה החדשה. ליבשת המפוארת נועה

 מלובביץ׳ הרבי של חמיו הקורם, האדמו״ר
 שעבר תלאות אחרי אשר מכירים, שכולנו
 שהוא החליט בכלא, ישיבה כולל ברוסיה,

 כמובן? בורח, יהודי "ולאן להימלט. חייב
 ורשה", - בעולם הגדולה היהודית העיר אל
 שלא אפשר היה ולא המדריך, לנו אמר כך

 30ה־ שנות של ורשה על במחשבות להפליג
 הפכה בודדות שנים שבתוך היהודי, העולם בירת שעברה, המאה של

 ?1933 של ורשה לא היא 2023 של יורק ניו האם שלו. הקברות לבית
 ברורה ושרי הקודמות בפסקאות עצמה על שחזרה זו גלות, המילה אבל

­שלי רגשות ארה״ב מיהודי חלק אצל מעוררת לישראלים, ומובנת
 יהודי השם את מעדיפים אלא הגולה, יהודי אינם הם מבחינתם ליים.

העולם. יהדות או התפוצות
 - הספרדים היהודים קהילת היא בארה״ב המיוחדות הקהילות אחת
 מכל מאוד ושונה בברוקלין ממוקמת היא החלאבית. הקהילה ובעיקר

 אבל מאוד, שמרנית אורתודוקסית, בקהילה מדובר האחרות. הקהילות
 מבנה אצלם בישראל. למסורתיים ש״ס שבין במחוזות משהו חרדית. לא

 נשים בין ברורה הפרדה בארץ: שתראו למה מאוד דומה הכנסת בית
צורה. בשום בתפילה פעיל חלק לוקחות לא שנשים ומובן לגברים,
 ד״ר את תכירו באמריקה. רק לפגוש אפשר שכנראה משהו ושוב

 כמעט שנדמה באופן המכובדת. החלאבית הקהילה חברת ביטון, מיכל
 ופנים למסורת חיבור ושמרנות. ליברליות מיכל משלבת אפשרי בלתי

 הצעה: קיבלה היא ספורות שנים לפני קדימה? כמה העתיד. אל קדימה
 קהילה הקימה ביטון במנהטן. אורתודוקסית קהילה ראש להיות בואי

 בכל שאמרנו. כמו שידוכים, אורתודוקסים. לצעירים בעיקר שמיועדת
­נמ היא ושם במנהטן, לדירה ועוברת עצמה את אורזת היא שבוע סוף

לקהילה. בסמוך בשבת צאת
 אין מובן. בכל הקהילה ראש היא אך רב, לא אמנם היא ביטון ד״ר

­ונו השיעורים את שמעבירה זו היא אך נפרד, המניין אמנם אחר. רב
 פי על שאפשר בחלקים בתפילה פעיל באופן ומשתתפת דרשות שאת

 בסביבה להתקיים יכלו לא כזו וקהילה כזה שמניין ברור לה גם ההלכה.
 מעבר החלאבית, בקהילה מרשים שמאוד מה החלאבית. הקהילה של

 גאוות הוא הקהילה, ועשירי הרב הכסף לגבי שמוכר מה לכל כמובן
­המ יהודי שם השנייה. ואמריקה הראשונה אמריקה אין שם היחידה.

בסביבה. היהודים שאר מאשר יותר, ואפילו פחות, לא מרגישים זרח

הבא? הדור עם יהיה ווה
 הבא. הדור משאלת מוטרדים והמינים, הזרמים מכל הקהילות, בכל
מנישואי נבהלים כולם שלא מובן באוויר. מרחפת התבוללות המילה

 טבעי ובאופן יהודית, שאינה בסביבה חי הוא לקולג׳. כך ואחר ציבורי
 הנכד. אז הוא, לא ואם יהודים. שאינם זוג בני יכיר שהוא גבוה סיכוי

לרדאר. מתחת כמעט שעוברת עצומה טרגדיה זו
 לגמרי מרגישים אבל שם שנה 20כ־ כבר שחיים שפגשנו, ישראלים

 הבנתי שנים ארבע "אחרי הזו. החוויה את בדיוק מתארים ישראלים,
­לפ אצלה מהם. אחת לב בגילוי לנו אמרה יהדות", בלי ציונות שאין
מדי. מאוחר לעיתים זה אחרים אצל מוקדם, בשלב האסימון נפל חות

­והקו הרפורמים אצל גם מאור גבוהים ההתבוללות שיעורי כצפוי,
­בשי מדובר האורתודוקסים אצל רק אחוזים. 70-60כ־ - נסרבטיבים

הדעת. על איכשהו ומתקבלים יותר נמוכים עורים

 הקהילה חברת ביטון(בתמונה), מיכל ד״ר
 ושמרנות ליברליות משלבת החלאבית,

 היא אחד יום באמריקה. רק שאפשריות
 קהילה ראש להיות בואי הצעה: קיבלה

 רב, לא אמנם היא במנהטן. אורתודוקסית
אחר רב אין הקהילה. ראש לגמרי היא אך

 מהם שאחד זוגות מקבלים והקונסרבטיבים הרפורמים אצל תערובת.
 הנכדים או שלהם הילדים אם עצמם את שואלים הם גם אבל יהודי, אינו

האמריקנית. בתרבות לגמרי שייטמעו או ליהדות, קשר איזה ירגישו
­לה שצריך אוכלוסייה קבוצת יש האמריקנית ליהדות כשמתייחסים

 וממאפייניה מהתנהלותה ללמוד ניתן מה ולשאול בנפרד, אליה תייחס
 קבוצת על מדובר בלבנט. פה עלינו גם ואולי הקבוצות, שאר על

 הישראלים־ אז - הזו המילה את אוהב שלא ולמי היורדים, הישראלים
 ברור. די שזה היא האמת שסביבה. אלה מכל שונה קבוצה זו אמריקנים.

באמריקה. שנה 20 הם אם אפילו ישראלים, - שאמרנו כמו
 זה: הוא באמריקה הישראלים על ביותר והמטלטל הקשה אולי הנתון

 זה והשלישי. השני הדור בקרב אחוזים 90-80כ־ של התבוללות שיעור
חרדה. נתקף אותו, ששומע מי שכל מספר

 ישראל, במדינת יהודי להיות כדי פשוט. די ההסבר קורה? זה למה
 אותך עוטפים תרצה, לא או תרצה כאן, החיים כלום. לעשות צריך לא

­הע השפה ועד והחופשות, החגים השנה, לוח דרך מציונות, - ביהדות
 ועדיין בחיים, אחת פעם אפילו כנסת לבית להיכנס לא אפשר ברית.

 להם אין לאמריקה, מגיעים ישראלים כשאותם לכן, יהודי. להישאר
 הכנסת. בית הוא בסיסה המקרים שברוב לקהילה להשתייך צורך כל

 לבית ללכת אתחיל שפתאום למה בארץ, כנסת לבית הלכתי לא "אם
הישראלי. עצמו שואל יורק?" בניו כנסת

 ועדיין ישראלי עדיין הוא יורד אותו לקהילה, שייכות כשאין וכך,
ספר לבית הולך הבא הדור אבל ציוני, עדיין גם כלל ובדרך יהודי

קשו? 7ע שומרים איו
 ישורון", "בני האולטרה־ליברלי הכנסת בבית שבת בערב ביקור
 קשה. רושם אורתודוקס־שמרן, בי, השאיר ,bj באמריקנית המכונה
 החוויה בראש. לי שרצו משפטים היו לך" עשו מה ו״אבא, זרה" "עבודה

 אליהם להצטרף ויכול לגמרי מכיר שאני שירים אחד מצד מאוד. מוזרה
 היה מה לפה. שייך לא ואני בכלל, שלי לא זה - השני מהצד בקלות,

 לקהל פניהם עם שעומדים הגברה, מערכת עם כמובן וחזנית, חזן שם?
 שמלווה נגנים שלושת של תזמורת בצד הפתוח. הקודש לארון וגבם
­ונ גברים גרול, במעגל לרקוד מתחילים מסוים ובשלב התפילה. את

 משנים הם בתפילה מסוימים חלקים גם יחד. כולם וילדים, ילדות שים,
התקופה. לרוח בעיניהם מתאימים שיותר לכאלה
 מאות כאן יש - המחשבה עולה הבטן וכאב הזעזוע אחרי זאת, ובכל
 לסרט, לצאת יכלו הם הכנסת. לבית לבוא שבת בערב שבחרו אנשים

 הם שבוע בכל לא, אבל הטלוויזיה. מול לרבוץ סתם או טובה למסעדה
 ישראל. לעם שייכות מבחינתם וזו הזה, הכנסת לבית הזו, לתפילה באים

 ישראל, במדינת פה אחיזה כמעט להם שאין הללו, הזרמים האם אז
 על שמירה בשם ולו האוקיינוס, של השני בצד לקבל שניתן פתרון הם

אותה? לכבות מאוד קל שבו במקום יהודית גחלת
 רבות שאלות ומעלה ולבבות עיניים פותח ארה״ב יהדות בקרב המסע

 מתאים להם שמתאים מה והאם בינינו, הקשר ועל - ועליהם עלינו -
­הע בסוף שרק לגלות מצער, קצת וגם מוזר, אישי, ובאופן ולהפך. לנו,
שלי. אחים - עם חצי מגלה פתאום אני לחיי הרביעי שור

 אחד חלק - כיוונים לשני היהודי העם התפצל שנה 150כ־ לפני
 וחלק לפלשתינה, מזרחה ללכת בחר בהתחלה) מאוד קטן (וכאמור,

 עד היא העולה הראשונה השאלה לאמריקה. מערבה לנדוד בחר שני
 של המרכזיים נדבכיו את כיום שמהווים האלה, החלקים שני כמה
 השנייה והשאלה הבאים. בדורות מחוברים להיות ימשיכו היהודי, העם
 המוצלח החלק הטבעית. הברירה מנגנון קיים כידוע, באבולוציה, היא:

 מי ואילו ומתקיים, הלאה ממשיך והתרבות הישרדות יכולת מבחינת
O היהדות? מזרמי אחד את תחסל הטבעית הברירה האם לא. - שלא
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