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 והפך אמצעים דל בבית גדל ינאי עופר
 בישראל. הצעירים המיליארדרים לאחד

 תל־אביב הפועל את רכש מאז ראשו! בראיון
 הגיע ימין איש איך מסביר הוא בכדורסל,
 לשני וחוזר השמאל, עם מזוהה הכי לקבוצה
 ב1ב1ר1ב אבנר / בלעדי בחייו. הקשים הרגעים
עתורב! ואפרת
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 קונה שהוא ומחליט בבוקר אדם קם פתאום
 יורו. אלף 800ב־ יוקרה שעוני שלו לעובדים

 מייסד ינאי, עופר המיליארדר היזם הוא האדם
 תל־אביב הפועל ובעלי אנרגיה" "נופר ובעלי

 מוכרים שבה מהסוג לחנות שנכנס בכדורסל,
 על הצביע ינאי זה?" "כמה שמכירים. למי רק

 "אבל המוכר, ענה יורו", אלף 40"שאהב. שעון
 לא כי יורו, אלף 200 הוא בחוץ שלו השווי
כאן". אותו לקנות יכולים כולם

 ינאי. השיב כאלה", 20 רוצה אני ״אז
 תל־ הפועל ולהנהלת למאמנים "לשחקנים,

 המדינה". באליפות זכייתם לרגל אביב,
 מוכרעת "האליפות המוכר. תהה "זכיתם?"

 ניסה תזכו?" לא "ואם הקונה. השיב ביוני",
יקבלו". לא הם "אז להקשות.
 פרט מציג ינאי ברעננה ביתו בסלון

 על אדומה, כמובן הרצועה שרכש. מהקולקציה
 שחקן לכל אישית חריטה מחכה השעונים גב

 "אליפות המילים: וצמד בקבוצה, צוות ואיש
בנאחס כופר אבל מאמין, אדם ״.2024

כל על נאבקו שבו בבית אחים שבעה עם גדל הוא
שתרם ימני הוא למיליארדה הפך אצבעות ובעשר שקל,

השמאל. עם שמזוהה הקבוצה את ורכש ,בנתניה! שתומך לאתר

 זכו שהאדומים האחרונה בפעם ספורטיבי.
 הולדתו שיום - ינאי ו,969ב־ שם אי בתואר,

נולד. לא אפילו - היום חל 49ה־
 מספיק כאלה, שעונים עם הולך לא "אני

 מוטיבציית לתת רציתי אבל ווטש, אפל לי
 כבר בהם מאמין שאני שיידעו לשחקנים, שיא

 יכולים לא שהם משהו להם ושמחכה עכשיו,
 למשחק "כשהגענו ינאי. השבוע אומר לקנות",

 ברזל. כיפת סוללת בדרך ראינו בגליל
 מעדיף אני אז זר. לשחקן זה את תסביר לך

 על ולא להם, שמחכה השעון על יחשבו שהם
והפצצות". אזעקות

 השליטה לבעל הפך מאז ראשון בראיון
 החזקים האנשים אחד מספר תל־אביב, בהפועל

 שבו בבית שגדל בישראל, ובספורט במשק
 שהיא הדואליות על שקל, כל עבור נאבקו

 מזוהה הכי הקבוצה בראש שעומד ימני חייו:
 שהפך ועירוני מזרחי עסקים איש השמאל; עם

 העסקיים; לשותפיו חשדניים קיבוצניקים
 בנתניהו, שתומך לאתר ביותר הגדול התורם

 קודמה שבה הדרך את בחריפות מבקר אך
 שמגדל דתי אדם וגם, המשפטית; המהפכה

 עם לעולם שהביא זו שירה, בתו, את לבד
דבר גמורה. חילונית שהייתה המנוחה, אהובתו

 דתי והוא העסקיים. תפיולשו הקיבוצניקים את והפך סרוגה, בישיבה גזענות שספג מזרחי הוא
המשזתפ^^^ בתם את לבדו מגדל הוא מותה ומאז גמורה, בחילונית שהתאהב

| בכדורסל, אביב תל הפועל של כבעלים ובלעדי ראשון בראיון
נחשף הישראלי, בספורט והמפתיע החזק האיש ינאי, עופר
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 של "הבעיות
 אם ייפתרו המדינה

 אחד?" אדם תזיז
נתניהו

 לקבל, שצריך אחריות פה שיש ספק לי אין
 אין באחריות. לשאת צריך בתהליך שהיה ומי
 שיח להיות צריך שזה חושב לא פה. לזגזג מה

אדם". בן על פרסונלי
 המערכת כשבראש פרסונלית שאלה זו

 פרסונה. יש
השאר?" עם "מה

 ב״נופר", תקדים חבר מחדל היה חלילה אם
לבמנכ״ל. באים היו לא

 ייפתרו המדינה של הבעיות האם "אבל
 אחד?" אדם שתזיז ברגע

 ברגע, משבר יפתרו לא מאמן פיטורי גם
 משחקים עשרה תפסיד הפועל אם אבל

שתעשה. מה כנראה זה ברצף,
 הציבור, תקן על אותי שם אתה הזה "במשל

 ראית הביתה. הולך מי שמחליט מי בסוף והוא
 ומי אותם. מפטרים רק מתפטר? מאמן פעם

 ראש לפטר יכול מי שיכול. מי אותם? מפטר
 הציבור". ממשלה?

עכשיו? לבחירות ללכת צריך
 שלנו והילדות הילדים לא. "חד־משמעית,

 וננצח, להילחם שנגמור אחרי עכשיו. נלחמים
 הרי מטופש, יהיה עכשיו לבחירות ללכת נשב.

 אנשים? אותם עם כיסאות משחק נקבל, מה
 .7.10 של באשמה צבועים פה כולם כמעט
 משהו לא וזה משמעותית, אלטרנטיבה צריך

 בחירות, כשיתקיימו עכשיו. לקרות שיכול
 חדשים". כוחות שייכנסו מעריך אני

 בנאום השתתפת, שבו השמרנות כנס אגב
 יזם - אתה שאפילו אמרת שם, שנשאת

 את דוחה - סולרית באנרגיה שמתמחה
 משבר של קיומו בדבר המדעי הקונצנזוס

הוודאות רף את חצה לא וש״הנושא אקלים

 לא הוא לניתוח, זקוק כשחולה המדעית".
 על יסכימו מהרופאים אחוז 100ש־ מחכה

 עד ישרוד שהוא בטוח לא כי הראוי, הטיפול
יקרה. שזה

 בימי לא. ומה - קונצנזוס מה ״השאלה
 לפני יותר. חם שהיה יודעים אנחנו הביניים

 משבר על דיבר המדעי הקונצנזוס שנה 20
 כן מה לקיפאון. שהולכים הפוך, אבל אקלים,

 אין זה עם כמובן. החממה, אפקט בקונצנזוס?
 מסתדרים הדברים כל איך לגבי אבל ויכוח. לי

 רק לא בעיניי זה קורה, זה קצב ובאיזה יחד
 מודל אין היום שעד אלא בקונצנזוס, שלא

במדויק. הדברים את שמנבא
 אני אבל המדע, נגד זה את אמרתי "לא

 שחושבים. ממה מורכב האקלים שסיפור חושב
 כי טוב זה מתחדשת אנרגיה מקרה, ובכל

 לא אנחנו קונצנזוס, וזה - זיהום מפחית זה
 לוועידת הלכתי? לאן אז מזוהם. אוויר רוצים

 ודיברתי הבמה על עצמי שמתי השמרנים,
 לדבר מאתגר, אירוע היה זה שלהם. בשפה

 לבוא כמו בהיכל. צלם זה הנושא על בפניהם
 צריך ׳תקשיבו, ולהגיד'להם, מרצ לוועידת

ירדן׳". את לספח
 אמיתית התנגדות פה שאין אומר אתה אז

 לאנשים לדבר ניסיון אלא המדעי, לקונצנזוס
בשפתם.
מדע". של איש אני "נכון,

 פשוט הוא אדום, בחד ינאי למה להבין קל
 ברעננה ביתו מחלון ולבן. שחור של טיפוס לא

 יוצאים שכניו את האחרונה בשנה ראה הוא
 יצא וליבו דגלים, עם להפגין שבת מדי

 של כחסיד המשפטית, עולמו תפיסת אליהם.
 פרידמן, דניאל פרופ׳ לשעבר המשפטים שר

 "ראיתי ככה. לא ממש אבל ברפורמה, תומכת
 אנשים אלה האחרונה, בשנה שלי השכנים את

 לא אתה "אז אומר. הוא נפשם", בציפור שפגעו
 כזה". במצב קדימה להמשיך יכול

 ובעיקר העסקית בקהילה רבים סביבך
 של בקהל כמו הזה, למאבק הצטרפו בהייטק
מעורב. היית לא אתה תל־אביב. הפועל

 שכל חשבתי אני להפגין. זכאי אחד כל "לא.
 בעבודה דוקטורט לי יש הרסני. הזה האירוע

 צריך שלא רשות אין המדינה, רשויות מול
 פרופ׳ של ספרו לנדרש. מתחת כולן לשדרג.
 האקטיביזם איך מתאר והחרב׳ ׳הארנק פרידמן

 צריך לא המשפט בית המשפט. בבית פוגע
הממשלה". להיות

 המשפטים שר דוגמת ימנים, מעט לא
 צורך שיש סבורים בער, גדעון לשעבר

ככה. לא ובוודאי כזו, לא פשוט ברפורמה,

 ינאי, משפחת בבית סתירה מהווה לא מאלה
עופר. של גוונים 50 פשוט אלה
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השתנה, שהכל לפני אוקטובר, בתחילת
 אפשר היה עוד שבהם חסד רגעי כמה היו

 רק ומוות, חיים בו שאין בנושא סערה לייצר
 גילו השביעית", "העין אתר בחשיפת הפתעה.

 של החדש שהבעלים תל־אביב הפועל אוהדי
 שקל אלף 180 תרם שלהם הכדורסל קבוצת
 של המסרים דף עם שמזוהה "מידה", לאתר
 תיקיו נגד קמפיין ושטיפה הממשלה ראש

המשפטיים.
 ידי על השנים לאורך ונערך הוקם "מידה"

 פורום ומנכ״ל מהמפלגה דוברים ליכוד, פעילי
 החיסיון את שביקש זה היה גם האתר קהלת.

 נעשה לא דבר ינאי, מבחינת התורם. זהות על
 ההיסטורי הפוליטי השיוך רק היה לא זה בסוד.

 אלא מהאוהדים, חלק שהכעיס הקבוצה של
 מהם משמעותי חלק שבה העכשווית, המציאות

המשפטית. המהפכה נגד במחאה פעיל היה
 יכול פוליטי. אתר ב׳מידה׳ ראיתי "לא
 בו ראיתי לא אבל נכון, הבנתי שלא להיות
 שמקדם אתר שזה "חשבתי ינאי. אומר כזה",
 השיח, גיוון בעד ואני וימניות, שמרניות דעות

 תחרות יש אז דבר אותו אומרים כשכולם כי
 גם זו שונות, דעות שיהיו טוב צדקן. יותר מי

 השמרנים בוועידת לדבר שהלכתי הסיבה
 מאיר׳ ׳סלע בהוצאת אור ראה שלי ושהספר
 אוריינטציה בעלי בספרים שמתמקדת (הוצאה

 טריוויאליות". לא שלי הבחירות שמרנית).
להם? לתרום אותך הניע מה

 שמגיע כאדם להם תורם אני שאם "חשבתי
 להם יגרום זה אולי מתחדשת, מאנרגיה

 שיש ולראות בנושא חיוביים דברים לחשוב
היגיון". בזה

 את מכיר לא אתה זמן, נקודת ובאותה
מספיק? שם התכנים
 אני היום פוליטי. אתר שזה חשבתי "לא

 דברים לא אלה אבל יותר, קצת שהוא חושב
שקל אלף 180 בהם. מתעסק או מבין שאני

 לא אבל מידה, לאתר ביחס גדולה תרומה זו
 שבעה תרמתי שנה באותה לעצמי. ביחס

שקל". מיליון
שם? שפורסמו אהבת שלא דברים יש

 זה בסדר? לי, שצרם במשהו נתקלתי "לא
משהו..." איזה לא

נתניהו? עם נפגשת
 יו״ר היה כשהוא ,2021 בשנת אחת, ״פעם

 זה לחזור. הולך שהוא נראה ולא האופוזיציה
 אליה. קשר ובלי התרומה, אחרי קצת היה

 ההולדת ליום ברכה שזו שרציתי, מה השגתי
 יש מרשים. איש פגשתי (צוחק). שירה של

 בפעם איתו יושב כשאתה כבוד יראת הרבה
הראשונה".

 אנרגיה מנושאי חוץ בשיחה, עלה מה
הולדת? יום וברכת

 לו זרקתי הכבוד, יראת שירדה "אחרי
 עניתי ההורים, כמה בני שאל הוא פיתיון.
 נגס הוא ואז ,70 גיל מעל מבוגרים, שמאוד

 מבוגרים׳. לא זה 70 ׳מעל ואמר, בפיתיון
 כזו, תפקוד ברמת לגילו מגיעים איך שאלתי

 נולדתי שעשיתי, קל הכי הדבר ׳זה ענה, והוא
האלה׳". הגנים עם לאבא

 אחרי הממשלה ראש להישאר צריך הוא
באוקטובר? 7

 מהשיח לצאת אותנו שמחייב אירוע "זה
 שלמות מערכות והפופוליסטי. הפרסונלי

 הביטחון, למערכת אחריות ויש כשלו,
 בעולם קודמות. ולממשלות לכנסת לממשלה,

 מישהו יש אחריות, זו מה יודע אני העסקים
 הביתה. הולך הוא אז לחברה, נזק שגרם
 אנשים של חדשה, תופעה רואה אני עכשיו

 אותם תשאל אם אבל אחראי', ׳אני שאומרים
 מה אז כן. יענו הם בבחירות, יתמודדו אם

 אחריות?" של המשמעות
 ודי אחריות, קיבלו הביטחון מערכת בכירי
 השאלה שאחרי. ביום מפתחות שיניחו ברור
הפירמידה. בראש שעומד האיש לגבי היא

 ועדת גולדה, עם היסטורי תקדים לנו "יש
 תהליך פה יש ובסוף וההתפטרות, אגרנט
אבל האדם. של ובבחירות בציבור גם שתלוי

 התקשרה: קלי ואז ערב, לארוחת להיכנס "עמדתי
 התרסקתי עליך. קורס שהכל מרגיש אתה סרסף. ׳תקשיב,
 וכשהיא עברה שסלי ההיריון בהפסקת בחיים, פעמיים
 לפני לי, נתן שאלוהים שיעור שזה חושב אני נפסרה.
שיש" נמוך הכי במקום תבקר - מצליח שאתה

 להיות יכול לא "אתה
 אמא". וגם אבא ג□

 שירה ובתו ינאי נזינזין:
 בין שירה משמאל:

וינאי ז״ל הוריה,לאור
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 האירוע עוכל חשבתי
 מחאה הרסני". הזה

 המהפכה נגד
המשפטית

3 ־ 1

־ . יז

 ,פוליטי אתר שזה חשבתי לא ל׳מידה׳ "כשתרמתי
 דברים לא זה אבל יותר, קצת שהוא חושב אני היום
 שמקדם אתר שזה חשבתי איתם. מתעסק שאני
 שקל אלף 180 השיח. גיוון בעד ואני ימניות, דעות

אליי" ביחס לא אליהם, ביחס גדולה תרומה זו

גדולה, שגיאה נעשתה ברפורמה "נכון,
 גרמה אותה להעביר ניסו שבה הצורה כי

 החליט כשהרצל חזקה. מאוד אנטי לתנועת
 תוכנית את הציוני בקונגרס להעביר
 באוגנדה, לא אנחנו אבל רוב. לו היה אוגנדה,

 ובכו קריעה קרעו ברית־המועצות יהודי כי
 כי ׳עצור׳, ואמר אותם ראה הרצל ציון. על
 ולפעול לעצור צריך עושים. שלא דברים יש

 שהבית להרגיש למישהו תגרום שלא בצורה
עליו". נחרב

XXX
 מיליארדרים של בתים בכמה לבקר צריך

 זאת, ובכל מהם, אחד על יחסי משהו לומר כדי
 שלו הגוף שפת כמו קצת אולי - ינאי של הבית

 ומעוצב מרשים הוא מתוחכם. איפוק משדר -
 בחצר, ענקית בריכה יש כמובן, וכן, לעילא,

 קיר על שתלויה טלוויזיה וגם היא גם אבל
 לא גשום, כי מחר תוחלף וכנראה מחסה, ללא

 בכשני מוערך שהונו אדם כאן שחי צועקות
שקל. מיליארד

 לך", מזמן שהעושר המאבקים את "יש
 יכול הייתי כי - מיהירות ״להימנע ינאי, אומר

 עשיר. כבר אתה כי ומעצלות, - כלום להיות
 טובה". עבודה עושה אני האלה המאבקים בשני

 שינה לא שזה שאומרים מאלה תהיה אל רק
אותם.

 לא במשקל. קצת העליתי "השתניתי,
 שהפסקתי לזה או להנפקה קשור זה אם יודע

 במשקל שעלייה לדעת בלי בקורונה, לעשן
 שאתה להגיד אי־אפשר לוואי. תופעת היא
 גדולות והשפעה אחריות לך יש משתנה, לא

יותר".
כמיליארדר? שקנית הראשון הדכר מה

 הרכישה אבל יותר, טוב נייד מחשב "פיזית,
 ספר הייתה והחשובה האמיתית הראשונה

 כנסת לבית שהכנסנו טלי, של לזכרה תורה
 הייתה טלי מרגש, מאוד היה מל״ל. בכפר

 קידוש. זה מה ידעה לא לחלוטין, חילונית
 שלילדה שבמקום לה אמרתי נולדה, כששירה

 שאמא לה נגיד חילונית, ואמא דתי אבא יהיו
 שלא רוצה 'אתה דתי. יותר ואבא דתייה קצת
 על תשמרי ׳רק אמרתי, ׳לא', בשבתות?׳ אסע
 היא הדברים שני את בכיפור. וצום בפסח חמץ

נולדה". כששירה עצמה על קיבלה
 במינכן, עבודה לפגישת הגיע ינאי 2016ב־

 בתה עם בהיריון הייתה ז״ל לאור כשטלי
 הטלפון בשיחת נזכר כשהוא ממנו. השנייה

 זולגות. שהן לפני שואלות לא הדמעות ההיא,
הולכת ושהיא לה שכואב לי אמרה "היא

 להיכנס עומד "כשאני נזכר. הוא להיבדק",
 מהסוג סולאראדג׳, לי שעורכת ערב לארוחת

 שלהם, המוביל כלקוח אליך מתחנפים שבה
סרטן׳. ׳תקשיב, מטלי. טלפון מקבל אני

 בהירים, שמיים בחוץ, מהמם יום היה זה
 אתה ואז עליך. קורס שהכל מרגיש ואתה
 חולה ויותר יותר שנהיית חולה, באישה תומך

לבד". ויותר יותר ילדה ומגדל השנים, עם
 הרופא להריונה 18ה־ בשבוע ז״ל כשלאור

 פעמיים "התרסקתי היריון. הפסקת על מחליט
 ההיריון, "בהפסקת ינאי. אומר שלי", בחיים

 ארבעה נפטרה. כשהיא שנתיים וכעבור
 אותה, מיילדים היו כבר מכן לאחר שבועות

 ולא בחולה לטפל צריך 'אני אמר, הרופא אבל
 הגס, במעי היה זה אחר׳. דבר שום לראות יכול

״.39 בת צעירה לאישה נדיר מאוד משהו
 עמלים הבית ומסדרונות החצר שבילי בין

 אורה, היא מהן אחת תחזוקה. עובדי כמה
 הטייטל הבית. משק ומנהלת ינאי של דודתו

 "יש כאן. תפקידיה כל את מגלה לא
 שמקיפות נשיות דמויות הרבה

 אמא שירה; שלי, הבת את
 מהצד ציפי סבתא שלי,

 אורה, שלי דודה טלי, של
 שירי. גיסתי שלי, אחיות

 כשקיבלתי עוזר. זה
 שלי, האבהות על מחמאות

 עבודה עושה שאני עניתי
 לי שאין בתפקיד מדהימה

 לא אתה בו. להצליח סיכוי
 אמא וגם אבא גם להיות יכול

צעירה". לילדה
 למלא לנסות כדי מוצא היית מילים אילו

החסר? את
 החשובות השנים ׳שירה, לה, אומר "הייתי

 עכשיו, בהן. אותך לה והיה הרך, בגיל זה לאמא
 עם הקשר חשוב הכי ההתבגרות, בשנות
 לא זה הסברים. מיני כל מוצא הייתי אבא׳...
 ברחמים מאמין שלא בית אנחנו אבל פשוט,

 השנייה עד ז״ל, שלה אמא גם עצמיים.
 שזה חושב אני עצמה. על ריחמה לא האחרונה,

 - מצליח שאתה לפני לי, נתן שאלוהים שיעור
שיש". נמוך הכי במקום תבקר

 עצמך על ויתרת מסוים שכמוכן מרגיש
מלאה? כמשרה אכא להיות כדי

"ברור".
קצת? השתנה זה

 ואני יותר גדולה גם היא לי, קל יותר "היום
 החברות את לה יש אותה(צוחק), מעניין פחות

שלה".

היום? אפשרית חדשה זוגיות
 שלי תהליך זה אבל פשוט, לא אפשרי, "זה

 שיכולה מישהי למצוא העולם, ומול עצמי עם
 אני איתו, להיות שקל אדם לא אני להתאים.

 בארץ". הרבה ולא מאוד עסוק
 נראה זה למשחקים, איתך מגיעה כששירה

שיש. קרום הכי הקשר כמו
 פתיחות מדהימים, ביחסים אנחנו "כן,
 הקיום סלע שאני להגיד אפשר (דומע) מלאה.

בבוקר". קם שאני הסיבה והיא שלה

XXX
 אומר ינאי עני", להיות זה מה יודע "אני

 שמונה מבין שני גדל שם ביבנה, הילדות על
 כמנהל שעבדו ולוב מתוניסיה להורים אחים,

 עני, כשאתה הגדול "והמאבק וגננת. ספר בית
 לא ונאבקתי עצמיים, לרחמים ליפול לא הוא

 כי העסק, של הראשונים בימים לשם ליפול
 מעט להם היה לשם. נפלו לא שלי ההורים

שנתקדם". דאגו הזמן כל הם אבל מאוד,
 אותו רשמו הוריו תיכון, לגיל כשהגיע

 מהמוסדות בנחלים, התיכונית לישיבת
 מכן לאחר שנים הדתית. בציונות הבולטים

 ראש מצד כלפיו הגזענות על ישמע הוא
 את לי לתת חשוב מאוד להם "היה הישיבה.
 בנחלים", אותי שמו אז טוב, בחינוך הצ׳אנס

 לדבר שאגיע בישיבה "כשביקשו אומר. הוא
 ההורים את גם בהפתעה הזמינו בוגרים, בערב
 של המזכירה ליד עמד שלי ואבא שלי, והבת
 זוכרת ׳אני לו, אמרה והיא גד, בא יוסף הרב

 וביקשת הילד עם באת שנה, 33 מלפני אותך
 1,600 היה שם הלימוד שכר מלגה׳. לקבל

 זה היום של במונחים בחודש, שקל
 עוד לו ויש שקל. 5,000 בערך

 את יביא הוא מאיפה ילדים,
 אומרת המזכירה ואז זה?

 על שאני בזמן שלי, לאבא
 משם יצא שכשהוא הבמה,
 אמר גד בא יוסף הרב בזמנו,

 אני הטופס, את ׳תגרסי לה;
מלגה"׳. יקבל שהוא רוצה לא

בבטן. אגרוף
 שאני רצה לא הוא "ולמה

 יודעים אנחנו מלגה? אקבל
 הדתית. הציונות של במוסדות היה זה איך

 מצומצם, מלגות מספר לו שהיה כנראה
 מזרחי לאיזה יגיע לא שהכסף העדיף והוא

בפריפריה".
 הצעירים המיליארדים לאחד הפך ינאי

 את כשהנפיק ,2020 שנת בסוף בישראל
 שטיפס שוק שווי שקל, מיליארד 2.6ב־ "נופר"

 קודם כעשור שקל. מיליארד 3.8לכ־ מאז
 האנרגיה בעולם הפוטנציאל את הבין לכן,

 להבנה בישראל. רבים לפני המתחדשת
 לו שמאפשר אישי וקסם יזמי חוש הצטרפו

 אותו ולכבוש מגזר, מכל אדם, כל עם לדבר
שקטה. בכריזמה

 החקלאית, בהתיישבות אז התמקד הוא
 שותפות להם להציע כדי לקיבוצים ופנה

 מתווה מתחדשת. מאנרגיה חשמל בייצור
 סולאריים לוחות מניח ינאי פשוט; העסקה

 אחוז 25 לקיבוצים, אחוז 75 מבנים, גגות על
יותר. קצת מסובכת הייתה לשם הדרך לינאי.

הקיבוצניקים? מצד כלפיך בחשדנות נתקלת
 דתי, בחור מגיע הזמן. על לך חבל "או־הו,

 כי לי עזר זה הפוך. בדיוק עירוני. ימני, מזרחי,
 ראו לא פעם אף הם מבחינתם, אקזוטי הייתי

 שלי(סרוגה, הכיפה את גם תראו כמוני. מישהו
 לא לפעמים זווית), מכל בולטת ולא שחורה
 וראו האדם, את הכירו קודם הם אותה. רואים

 אותו". אהבו שכבר אחרי הכיפה את
לזה? ניגשת איך

 עמוקים הכי מהמקומות הגיע "החיבור
 כלפיהם. עמוקה מאוד הערכה ומתוך וציוניים,

 על איתי מדברים שלי, ההורים של בגיל הם
 את מחבק ואני בן־גוריון, עם שלהם הפגישות

 הולכים שהם אמרו כשהם ידיים. בשתי זה
 החיוך בגלל שזה ענו והם למה שאלתי איתי,
שלי".
 שקיבלת הראשונים המבטים אחרי

 עקיבא, בני של תיכונית ובישיבה בקיבוצים
 בן אבישי את שומע כשאתה חושב אתה מה

השנייה"? "ישראל על מדבר חיים
 נתקל אתה זה, לצד מפלג. שיח זה "לצערי,

 שזו חושב אני גזעניים. בביטויים פעם מדי
 וטוב שלנו, בחיים נוכחת ופחות פחות תופעה
שכך".

XXX
 מנכ״ל לינאי התקשר באוקטובר 10ב־

 היה "הוא טוב. סימן בר משה הבריאות משרד
 "סיפר אומר. הוא ב׳נופר"׳, אצלי דירקטור

 שאין משדרות משפחות כמה המלח בים שיש
 ענה כמה, שאלתי המלון. על לשלם דרך להן

 60 שיכנתי השיחה לפני בסדר, אמרתי חמש.
 מפונים אלה .65ל־ נעלה עכשיו אז משפחות,

 המועצה כל של החשבונות הנהלת כסף, בלי
משכורות". שיוציא מי אין נרצחה,

 אחותו אצל בתו עם התארח שבת באותה
 הוא עזה. מגבול ק״מ 30כ־ יצחק, במשואות

 מהקיבוצים בעיקר נרצחים, מדי יותר הכיר
 אירוע "זה מהעוטף. כחצי - עובד הוא שאיתם

 הייתי "למחרת אומר. הוא ושואב", קשה
 ושותפים חברים קיבוצניקים, עם בטלפונים

 פעמים. עשרות עוד ומאז יחד. בכינו שלי.
 שאחת מספיק כמדינה. הזה באירוע כשלנו

 ולא יותר, טוב מתפקדת הייתה המערכות
 וההשפלה, הבושה ואחרי הזה. במצב היינו

שלנו". בעם האיכויות על עצומה גאווה הגיעה
 תרם הוא ינאי, מספר האחרונים, בחודשים

 ולשימן ללוחמים ציוד לרכישת מיליונים
 הבסיסיות לבקשות וגם מפונים, תושבים

 "בשלוש מים. כמו מהשטח, שהגיעו ביותר
 טלפון קיבלתי שבת, אותה במוצאי בלילה

 אמר הוא למילואים. שגויס ב׳נופר׳ מסמנכ״ל
 כתבתי מים, של עצומה כמות להם שחסרה

 הנדרשת הכמות בבוקר 7:30וב־ בעיה׳, ׳אין
 לא בסיסי הכי שהדבר הזוי זה שם. הייתה כבר
להם". היה

 העסקית בקהילה והביס שאתה זה עצב
 כמו בסיסייס, דבריס לתרוס צריכיס הייתס

ממשלתי? כשל לא זה וקסדות, שכפ״צים
 לכל להתכונן יכולה לא "מדינה

 ביטוח הזמן כל תשלם היא אז כי האפשרויות,
 שלקח הזמן על היא שלי הביקורת יקר. מאוד

מדי. לאט קרה זה הפער, את לסגור לממשלה

חיים בן מפלג. שיח
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 אמיתית הייתה מכבי אוהד אני שאולי "החרדה
 אהדתי לא בהפועל. אנשים מאוד הרבה אצל

 להיות לי יצא אד כדורסל אוהב אני מכבי,
 בסוח די אני מקרה, בכל שלהם. ביציעים
 את קונה הייתי אם שמחים היו מכבי שאוהדי
הפועל" את ולא שלהם הקבוצה

לזה". הגיעו הם בסוף
לנשק"? "אחים חמ״ל על חשבת מה

 לנשק׳ ב׳אחים חברים הרבה לי "יש
 כל לגבי נכון וזה מצוין, שזה חושב ואני

 צריך שעוזר שמי דעתי ותמך. שעזר מי
 כי פוליטיים, עניינים לערבב ולא לעזור

פוגם". זה
 ישראל מדינת של החשמל "מערכת

 לזירה במבט ינאי ממשיך פגיעה", מאוד
 אתה מה הגז, באסדת פוגעים "אם הצפונית.

 שיש מה שעות, 24ל־ חשמל לך יש עושה?
 רץ האנרגיה משרד מזה. יותר אין בצנרת,

 וסולר, גנרטורים הזויים במספרים וקונה
 ואם שעות. כמה רק יעבוד גנרטור אבל

 אתה - המדינה בכל חשמל הפסקת תהיה
סולר?" שתמצא חושב באמת
 למשרד הציע ינאי באוקטובר 10ב־

 מערכת - מיקרוגריד להפעיל האנרגיה
 את צורכת אוטונומית, שמתנהלת חשמל

 לרשת ומחוברת מייצרת, שהיא החשמל
 גיבוי. למטרות רק המרכזית החשמל

 אפשרות לנו שתהיה רציתי שנתיים "לפני
 "אירוע אומר. הוא מיקרוגריד", לעשות

 בשלבים היינו באוקטובר סופר־מורכב.
 בנובמבר, 7ב־ מכן, לאחר וחודש סופיים,

 שיכול שובל, בקיבוץ עבדה כבר המערכת
 חשמל בהפסקת כרגיל לעבוד עכשיו
 של הציר כל את מגבה והוא שנה, במשך

הנגב. ומשמר קמה בית
 על לחיות יכולה הפריפריה "כל

 אנרגיה לנו אין במרכז המיקרוגריד.
 נצטרך ושם בעייתי יותר זה אז מתחדשת,
 לתפקד. יכולה מדינה חצי אבל גנרטורים,

 מיידי באופן להשמשה מוכנים אנחנו
 הבעיה?" איפה אבל שבועות. ובתוך

להגיע. עומדת רגולציה המילה
 יושב קשקוש! זה רגולציה? זה "מה

 הכל להוציא שיכול החשמל ברשות אדם
 התקפה תגיע אם זה. את עושה ולא לדרך,

 שבחלק אבסורדי מצב יהיה מחיזבאללה,
 אחרים וביישובים חשמל יהיה מהקיבוצים

 לא שהמערכות מתסכל באמת זה לא.
 ככה: נגיד בואו השעה. לגודל מתרוממות

 אני חיזבאללה, בגלל חשמל הפסקת יש אם
 רשות בכירי של הטלפונים את מפרסם

 כולם כי אליהם. יתקשרו שכולם החשמל,
מראש". התראה קיבלו

XXX
לה ינאי עופר של היכולת

 להצלחה בו ספק הטלת פוך
 בחייו. חוזר מוטיב היא

 הייתה האחרונה הפעם
 תל- הפועל אוהדי מצד

קי שהם שחשדו אביב,
 מכביסט. בית בעל בלו

 ינאי של עבר צילומי
 העירונית היריבה ביציעי
 שלה הבעלים עם ומחובק
 התקבלו לא מזרחי שמעון

האדום. בצד יפה
 הייתה מכבי אוהד אני שאולי "החרדה

 אומר אנשים", מאוד הרבה אצל אמיתית
 אוהב אני מכבי, אוהד הייתי "לא ינאי.

 שלהם. ביציעים להיות לי יצא אז כדורסל
 לבשתי שמעון עם צולמתי שבו באירוע

 איתי להצטלם הסכים לא והוא אדום, מעיל
 שאוהדי בטוח די אני מקרה, בכל בגללו.

 את קונה הייתי אם שמחים מאוד היו מכבי
 חושב אני הפועל. את ולא שלהם, הקבוצה
נכון". שבחרתי

 הם תל־אביב הפועל ואוהדי ינאי
 אחד שערורייתי רגע אבל אהבה, סיפור

 קרה זה אותו. הרתיח בקהל חלקים מצד
 הקבוצה מאוהדי כשכמה דצמבר, בתחילת

 שנפלו שוטרים לזכר הוקרה טקס ביזו
 נאצה שירי כששח באוקטובר, 7ב־

 ההרוגים משפחות לעיני המשטרה נגד
 ארבעה והרחיק מהר הגיב ינאי ההמומות.

הקבוצה. ממשחקי אוהדים
 מספר. הוא בבטן", אגרוף כמו היה "זה

 זה. את הבין הפועל לקהילת ששייך מי "כל
 המשפחות בפני התנצלו גם אוהדים אותם

 לעבור יכול שלא אירוע זה פרחים. ושלחו
 הלא־ השירים עם הסיפור באוקטובר. 7 אחרי

 לעבור צריכים שהאוהדים תהליך זה נעימים
 אותם לחנך לא הוא שלי התפקיד עצמם, עם

 היה וזה גבולות. ולהציב איתם לעבוד אלא
 להציב". חייבים שהיינו אדום קו

 שנשמעים השואה לשירי מצטרף כשזה
 הידיים ולתנועות שלכם כיציעים
 משפחתו כלפי כהתרסה תלייה, שמחקות

 כמה עד לתהות ראוי ז״ל, פנאן מוני של
תהליך. עובר באמת הקהל

 של הגדול הנכס הם הפועל "אוהדי
 יכולה הקהל של התדמית לכן הקבוצה,
 משהו וזה בקבוצה, לפגוע או להועיל
 לאחת להפוך כדי להפנים. צריך שהקהל

 חייב הקהל גם באירופה, הטובות הקבוצות
 חשובה". שלו שהתדמית להבין

האולטראם? עם זה על דיברת
 זה דבר של בסופו "לא.

ברור". תהליך
 יש דוחים שירים

 ואולי קהלים, בעוד
 מרתיעה נובע זה

 הקבוצות בעלי של
האוהדים. עם להתעסק

 הם קשור. לא זה "לא,
 אבל איתי, לדבר מוזמנים

 צריך שאני חושב לא אני
לאולטראס. להתקשר

 הרוב. וזה מעולה, הפועל של הקהל בסיס
 להעצים". אוהבת מאוד התקשורת

 תל־אביב, מכבי בעלי עם לדבר ניסית
 משחקי לקראת הרוחות את להרגיע כדי

הבאים? הדרבי
 עם נהדר, שעבר דרבי עכשיו היה "לא.

אלימות". אפס
 יכולה לא פדרמן דני מכבי בעלי עם שיחה

למאמץ? לתרום
לא. אני וגם טלפון, לי הרים לא "הוא

 של קואליציה כאן שצריך חושב לא אני
 לדאוג צריכה קבוצה כל קבוצות, בעלי

 אחרי הסטנדרטים. על ישמור שלה שהקהל
 לחמו ומכבי הפועל כשאוהדי באוקטובר, 7

 במקום שכולנו חושב אני זה, לצד זה ונפלו
אחר".
 מדי ליותר עדים אנחנו השני, מהצד
 אוהדים, כלפי שוטרים של אלימות מקרי

 שקבוצתך סירבת ובכדורסל. בכדורגל
 דרשה המשטרה שבו בדרבי לשחק תעלה

 עוד באילו אוהד. מכל זהות תעודת
בנושא? פועל אתה דרכים

 את ראיתי בכדורגל "בדרבי
 ׳מה לעצמי, ואמרתי בחוץ, ההתנגשויות

 ימים, כמה ואחרי קרב?׳ שדה או ספורט זה,
 בלונדון הייתי בכדורסל, הדרבי בזמן

 לי אמר הקבוצה), יו״ר (כהן, כשרמי
 בהפתעה. בכניסה זהות תעודות שבודקים

 ולמי ילדים, בהם אנשים, אלפי הגיעו
 שעות שבע מה, אז בהפתעה? תעודה יש

 לא שאם לו אמרתי תעודות? להם תבדקו
 להיגמר חלילה יכול זה זה, את נעצור

 כמה שאלתי בנפש. ובאבירות בפציעות
 גם אבל שקל, מיליון חצי אמר הקנס,

 נוספים. נזקים בגין אותנו לתבוע שיכולים
 משחקים". לא שאנחנו תודיע לו, אמרתי

אז? קורה מה
 יו״ר (שטיינברג, ארי אליי "התקשר

 שאני עליי לצעוק והתחיל הליגה) מינהלת
 מציל אני לו, אמרתי הליגה. את לו הורס

 אוהד עכשיו נהרג היה אם כי הליגה, את לך
ליגה". לך הייתה לא

 על זוהר מיקי הספורט שר את ביקרת
 מה אוהדים. כלפי עוין משטרתי יחם

שלו? התפקוד על חושב אתה
 אחר הוא היום זוהר שמיקי מתרשם "אני
 עוזר באוקטובר. 7 לפני שהיה מזה לגמרי
 יישאר שזה מקווה אני יותר. קשוב יותר,
ככה".

 מטעם הקמפיין על חשבת מה
 באלימים? אוהדים שהציג המשרד

 זו נגדכם׳ ׳אנחנו ספורט. אין אוהדים "בלי
 מי כי באנשים, פוגע וזה נכונה, גישה לא

 אתה - אלימות יש אם אלימים? שהם אמר
 עשית מה תגיד אז הפתרון, את לתת צריך
 חכמה. יותר בצורה זה את לפתור כדי

 שהמשטרה להיות יכול שלא לשר אמרתי
 הגיוני לך נראה מפריע. לגורם הופכת

 צריך שלו החמש בן הילד עם שבא שמישהו
 מקווה אני מסתובב? משטרתי פרש לראות

חושב לא היום, אחרת חשיבה יש בזה שגם

מזרחי של'". מהמעיל נרתע

 להבין חייב "הקהל
 שלו שהתדמית

 אוהדי חשובה".
 תל־אביב הפועל

בכדורסל

 עמדה". באותה נשאר שהוא
 את להגדיל לך גרמה המלחמה בכמה

בקבוצה? ההשקעה
 כך כל לטוס שנצטרך חשבנו "לא
 מפונים, חשבוננו על להטיס פעמים, הרבה
 על וגם בתל־אביב דירות על לשלם

 בחריגה שאנחנו ברור אז בבלגרד. מלונות
 35 לאזור הגיע התקציב השנה משמעותית.

שקל". מיליון
 מאז באליפות זכתה לא שלך הקבוצה

 לא .1993 מאז גביע הניפה ולא 1969
 להיות השאפתני השיח עם קדימה רצת
 במשהו שזכיתם לפני האירופי בטופ

בישראל?
 לעצמה להתייחס יכולה לא כבר "הפועל
 ׳69ב־ לנצח. כדי מספיק לנו יש כאנדרדוג,

 כדי עד זה בלאומליך, תעלת את הפיקו
 הזו שהתקופה מאמין אני אבל רחוק, כך

 יהיה לא זה באליפות. ונזכה השנה תסתיים
 סיבה ואין הצלחות, מעגלי צריך חד־פעמי,

נצליח". שלא
 שהיו אחרים מבעלים שונה אתה במה

 איבדו מאוד ומהר הישראלי, בספורט
 כדי חשיפה מספיק קיבלו או עניין

הלאה? להמשיך
 והן עמוקות, יותר הרבה שלי "השאיפות

באירופה. הטובה לקבוצה הפועל את להפוך
 ביורוליג לשחק הישג שזה חושב לא אני

 קבוע מקום בו לקבל צריך אחת. עונה
 מיליון 20 של תקציב עם קדימה ולרוץ

יקרה". שזה כדי קשה עובד אני ומעלה. יורו
 תל־אביב הפועל המלחמה, פרוץ אחרי
 כדי לבלגרד, שלה האם בסיס את העבירה
 אירופית. במסגרת משחקים בה "לארח"

 להכניס לקבוצה אושר לא שתחילה אלא
 מנכ״ל עם ינאי של לשיחה עד אוהדים,

 180 כניסת אושרה שאחריה היורוקאפ,
 משפחות ומהצפון, מהדרום מפונים

 מכוחות ופצועים מנובה שורדים שכולות,
 בהפועל קראו הקדוש", "המטוס הביטחון.
 אוהדים עם בדצמבר 20ב־ שיצאה להמראה
 והאירוח הנסיעה את ינאי מימן שעבורם

מלון. בבית
 שהאוהדים היורוקאפ למנכ״ל "אמרתי
 מתגעגעים והשחקנים לקבוצה מתגעגעים
 אומר מפונים", להביא לי תנו אז לאוהדים,

 בגימטריה ׳ח״י לו, אמרתי כמה, "שאל ינאי.
 לא הוא אבל לא, שזה יודעים כולנו ׳, 180 זה

גימטריה". טוב יודע
 שהיית מישהו יש פוליטיקה, קודם דיברנו

שם? לראות רוצה
 העסקי המגזר את באוקטובר 7ב־ "ראינו

 הציבורי. במגזר חסר וזה תושייה, שהראה
ופת מורכבות עם שהתמודדו אנשים צריך

 בחיים". משהו שעשו ביצירתיות, אותה רו
בחיים. משהו עשה ינאי עופר

תל־ הפועל לו יש אנרגיה, נופר לו "יש
השולחן". על משימות מספיק לו יש אביב,

בפוליטיקה? עצמך רואה לא
יגידו". ימים "בהמשך,

 בתוך תל־אביב להפועל אירופה גביע
 נכנם אתה ואחריהן שנים, שלוש

קנית? לפוליטיקה.
לא?" צלחת, "זו

 אותו ראו לא פשוט בהפועל גביע, זה
עדיין.

 אז שנתיים, בעוד נביא אירופה "גביע
x שלוש?״ לחכות למה
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