
*p
»ך

 נתניהו שיוני מגלי□ המיתולוגיה, את שמקלפי□ אחרי
אחריו שהותיר למכתבים בחזרה וקודר. בודד אד□ היה

58 עמוד אברמי שירלי
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 וסיפרתי העולם עלי נמאס

 מה בכיתה העלובים 40—ל
 כתב עליהם", חושב אני

 כשהם "מאז מארה״ב.
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צח/לע״מ □חיי רפרודוקציה: :□צילו השני כחוט שנשזרת מרירות נתניהו. ובנימין יוני עדו, □האחי מימין:

 "כשאני .1964ב- כתב הצלה", פתח בה מוצא ואיני ישראל על מביט "אני
 המחשבה עולם, של ריבונו — פולט אני בארץ ,היחבריה על חושב

 "סוף גיוסו: לפני כתב וכך אותי". דוחה כמעט אתכם אפגוש שבקרוב
אדם" לבני זקוק איני הרי עמי. להתמודד שיכולה חבורה כאן פגשתי סוף

◄

שנו אנטבה, של הישן התעופה לשדה להיכנס
 לא .1976 יולי בראשית שהיה כפי בדיוק תר

 ומודרני. חדש תעופה שדה הוקם ממנו הרחק
 נותרו והזכוכיות סגור נשאר הנתיבות בית

 מזוקן. ובלה מאובק הכל שהיו, כפי שבורות
 עליהם עבר ומה כאן, ממש שאנחנו המחשבה

 הג׳יפ על אחרונים רגעים באותם ימים, באותם
הכ מנכ״ל ביותר. משונה היתה אמין, אידי של

 במלון לנו הודיע המשלחת, בראש שעמד נסת,
הת בשדה נהיה ש״מחר הביקור שלפני בערב
בהש יוני לזכר טקס שם ונערוך הישן עופה

 תכינו מאוגנדה. פרלמנט חברי תתפות

 דברים שירים, טקסטים, מוצאים איך תוכנית".
מו אוגנדה? בלב במלון ישראל, דגלי להגיד,
 שסופו מרגש, טקס ערכנו אכן למחרת צאים.
 של קצר בתיאור ותחילתו "התקוה" שירת

 המילים את מהתנ״ך ציטט מישהו האירוע.
מכ את מהטלפון הקראתי אני קלו", "מנשרים

שמצא ברוריה, זוגו לבת יוני של האחרון תבו
 כבר שאני שלטים החזקנו ובידינו ברשת, תי
במ השגנו ומאין עליהם כתבנו מה זוכרת לא
הדרושים. והטושים הבריסטולים את לון

 ולפני המכתבים, לספר חזרתי ארצה כששבנו

 קושי תמיד יש שוב. אותו קראתי חודשים כמה
 שנים, לפני אגדה שהיה למשהו לחזור בניסיון

 לגבי נכון זה זוהרו. שהועם מגלים כלל בדרך כי
וכשחוז אליהן, לחזור וחלמנו שאהבנו מסעדות

למ לא; פעם אף ואולי היה שאולי מתברר רים
 לא לספרים. וגם לאנשים לפעמים, יפים קומות
 הקריאה הפעם אבל השנים. במשא עומדים כולם

 בינתיים, כי ממש. של ספר בית היתה החוזרת
הר כך כל ,1977ב- כשיצא אותו שקראתי מאז
 המכוונת והפגיעה לצבא היחס כאן. השתנה בה
 מי ההבנה הנוכחית; הממשלה בימי ובחוסנו בו

 שראינו והמחירים ודם; בשר הסיירת, אנשי הם
 אבל המפרך, המסלול את שצלחו חברים אצל

 בדרך הפיך בלתי באופן חלקם אצל נפגם משהו
לו. ומעבר האנושי הקושי לקצוות

 כשאני המת. הגיבור של החי אחיו וכמובן,
 אותו קוראת אני יוני" ל״מכתבי עכשיו חוזרת

 רק לא גם אבל מעריצה, 17 בת של בעיניה לא
 גם אלא גדל; ואיך היה מי יוני, על במחשבה

 שלתוכה הזו, המשפחה היתה מי תהייה מתוך
 לשאת נדונו מהם ששניים אחים שלושה גדלו

 כגיבור מותו ואת הבכור אחיהם של הצלחתו את
 הזה, בבית הזה, בחינוך שם היה מה צעיר. בגיל

 לפחות אבל למובילים, לשאפתנים, אותם שהפך
 ומרירים, למתקרבנים גם החיים השניים את

 שבתפקי־ בנישאים כשהם גם תמידית, מקופחים
 מומחה. רופא האחר ממשלה, ראש האחד דים:

 בהפי־ לו היה חלק ואיזה ינקו, מה שם? היה מה
 המתאר בקווי לראות אפשר האם לכאלה? כתם
 שכתב ממכתבים מצטיירים שהם כפי המת, של

 למען לא משפחתו, לבני לאהובותיו, לחבריו,
 רמזים גם - שמו האדרת לשם או ההיסטוריה

 של והחלטות בחירות התנהגויות, אופי, לקווי

החי? האח

* * *

 ביולי, 6ב- יוני, של בהלוויה שנשא בהספד
 את פרס, שמעון אז, הביטחון שר לבנות החל

 כל נתניהו בנימין שיקדם הנרטיב ואת המיתוס
מצועף האויב, מול המתייצב תנ״כי גיבור חייו.

 את הספיד ,53 בן אז פרס, רומנטיקה. של בדוק
 אחי עליך לי "צר במילים במותו, 30 בן יוני,

 כבר אהבתך". נפלאתה מאוד, לי נעמת יהונתן,
 זקיפת תפקיד המת יוני על הוטל ההלוויה מן

 "בשעה הקבר: מעל הכריז ופרס העם, של קומתו
 היהודי העם של קומתו הזדקפה אחת קצרה
כולו".
ועדו, בנימין עורכיו, כותבים הספר גב על

 היהודי"; העם של לאומי לנכס נעשה "יוני כי
 של הבינום "פעולת כי מציינים הם ובפתחו
נפיל אחרי ספורים ימים התחילה יוני מכתבי

 למעלה בידינו רוכזו מועטים שבועות במשך תו.
 מי את להבין אפשר יוני". של ממכתביו 300מ-

 האבל בימי לה ומסר המשפחה לבקשת שנענה
מכת מותו, אחרי קצר זמן הראשוניים, וההלם

שיתפרס כוונה לו שהיתה בלא יוני שכתב בים
 חשיפתו שני: צד גם לכך יש אבל לעולם. מו

מהמ שמצטייר כפי אשר, אדם של האינטימית
 שלא להניח יש בה. מלרצות רחוק היה כתבים,

 עולמו של כל לעיני בפרסום מעוניין היה
במ ובדידותו. אהבותיו לבטיו, עולם האינטימי,

 נופלים, של מכתבים קובצי פורסמו השנים שך

 הזה במקרה והאינטנסיביות שהכמות נדמה אך
פלי של חוויה מייצרת הקריאה דופן. יוצאות

 מהמכתבים אך האינטימיים, כולל לחייו, שה
 פעמים עצמו על המעיד מאוד, סגור אדם עולה
הפני בעולמו אחרים לשתף יכול שאינו רבות

 חכם, צעיר המכתבים מן שעולה הגם וכך, מי.

הקריאה בחוויית משהו ועמוק־מחשבה, רהוט

שטוח. נותר
לאר המשפחה של יציאתה נסיבות תיאור

 והמיתוס הנרטיב לבניית משמש הברית צות
 נכתב ״,1963 ינואר ״בתחילת המשפחתיים:

 וצילה בנציון הוריו, עם יוני "נסע הספר, בפתח
 לפעילותו בקשר לארה״ב אחיו ושני נתניהו,

ובאנ ישראל תולדות בחקר המשפחה אבי של
 הראשי". עורכה אז שהיה יודאיקה, ציקלופדיה

 נת־ בנציון השנים, לאורך שונים פרסומים לפי
 להשתלב אי־יכולתו בגלל ישראל את עזב ניהו

והפו הציבורי ובממסד העברית באוניברסיטה
 של הנטענת לעמדתו רמז שרצה. כפי ליטי,
הס בתחילת ממש יוני של במכתבו מופיע האב
הב לארצות כרימון טענות מלא המכתב פר.

 הוא נשימה ובאותה לו, והמוזרה הזרה רית,
 צר, למקום מתגעגע כבר "אני ישראל: על כותב

 חבר שאינו מי שכל מקום מזוהם... מזופת, חם,
פושע". הוא בו מפלגה

היסטו דמות הוא האב שלפיו הנרטיב בניית

 שעדו במאמר היום. גם נמשכת דופן יוצאת רית
 בספטמבר אחרונות" ב״ידיעות פירסם נתניהו
 שבוע שכתב מאמר עם התפלמס הוא האחרון

 עזב המדינה שקמה "מרגע שילון: אבי לכן קודם
 היה בה שהעיסוק משום הפוליטיקה, את אבי

 במחקרו להתמקד שרצה ומשום לאופיו, מנוגד

נתניהו. כתב החדשני", ההיסטורי
 נת־ לבית האחים צעיר כותב המאמר בהמשך

 המשפטית". האוליגרכיה מול להתייצב... "יש ניהו:
מעולם שאליה האליטה כלפי המאשימה האצבע

הערה




נובעשממנוהמקוראוליהיאאביהםהתקבללא

אותוושוב,שובהחייםהאחיםבדבריהחוזרהכאב,

שלממכתבופושע"הואמפלגהחברשאינו"מי

נראהואולםשנה.מ–06יותרלפנימ–3691יוני

כותבנתניהושכןדיוקים,אינפלוהזהבמאמרשגם

במסגואבא,ז'בוטינסקיביןהפעולה"שיתוףכי

פריהברית,בארצותהרוויזיוניסטיתהמשלחתרת

הצדקכינראהערך".ורבתכליתיהיהאבי,יוזמת

ובעקהאב,נתניהושלשדרכוהטועןשילון,עם

ז'בוטינסקי:שללדרכומנוגדתהיתהבניו,בותיו

מוטעית"דעהז'בוטינסקי:כתבמ–8391במאמר

פירובעלהנשענתשממשלההאומרתזוהיא

תוצאההיאכזותפיסהדמוקרטית.ממשלהרושה

בממשלותמאבקיםשלהיסטורית,התפתחותשל

אמידמוקרטיהזואיןאךמיעוט.ידיעלשהתנהלו

הנתמךשלטוןגםחופש.פירושהדמוקרטיהתית.

ובמקוםהחופש.אתלשלוליכולאינורובידיעל

דמוקרטיה".איןשםהפרטלחופשערובותשאין

עלשחונךלשערניתןנתניהובנימיןשלממעשיו

הרוב.שלטוןאכןהואבדמוקרטיהשהעיקרהתפיסה

כרונולוגי,סדרפיעלמסודריםהמכתבים

ההיסטוריהאלהצצהרקלאלנוומאפשרים

עםשיצאנערמהיותונתניהו,יונישלהסדורה

לנפיללועד61בגילהבריתלארצותמשפחתו

היחסביניהןתמות,שורתמעליםגםאלאתו;

במשהיחסיםמערכותולצבא,למדינהלארץ,

מדינייםניתוחיםהשני;המיןבנותועםפחה

שעועצומהבדידותובעיקרעתיד;פניוצפיית

מדבריגםשעולהבדידותהכתובים.מכללה

שפורברמאיר,אלישעהטובחברושלההספד

זה"יוניאנטבה:מבצעאחריימיםעשרהסמו

בחלקהנבעהשהבדידותייתכןחברים".מעט

מןהזמןרובמשפחתומבנירחוקשהיהמכך

האלהבשניםפגשהוריושאתנראההמכתבים

לבדידותאחרותסיבותבלבד;אחדותפעמים

בכלאבוודאיאחד,אףלשתףיכולתואיהיו

וכנמטכ"ל;בסיירתובמעשיובקורותיותב,

ואישיותו.אופיוגםראה

שלושהלחבר,הראשוןבמכתבונפתחהספר

הברית:לארצותהמשפחההגעתאחריחודשים

מפנילאאחד.חבראףפהלישאיןהיא"האמת

בקררוציםהם(להיפך,זריםמקבליאינםשהם

שאנימפנימהם.מסתייגשאנימפניאלאבתנו),

כךאחרשבועייםאחר".לעולםשייךמרגיש

עטוףאניכאילומרגיש"אנילחברה:כותבהוא

אחר:לחברבמכתבאדם".המוןבתוךבודדעשן.

להגרםהשחורה,נשמתיאתהאיר"מכתבך

אחד".לרגעגםולולאורה,מאפלהשתצא

כךאחרשחוזרמהעולהאלהממכתביםכבר

כדישנראהמהשלביטויוהוארבים,במכתבים

תכללאלחזור.לחזור,לחזור,רוצה"אניכאון.

הדבריםאתלפרשניתןתקווה".ללאלית,

בןנערידיעלשנכתבוכאלהבהיותםלקולא,

מהמכלנותקההתבגרותגילשלשבעיצומו61

העבמהגמנסיהשאהב,מהמכללו,מוכרשהיה

הצופים,בשבטשלוהמנהיגותמעמדתרית,

לגמרי;טבעיותכתגובותשונה,למציאותוהוטל

האחעדבמכתביו,ותחזורתשובזושעמדהאלא

ימיםכמהלברוריהמכתבבספר,המופיערון

בפרשתקריטיבשלבעומד"אנינפילתו:לפני

מזמןזהשמערערעמוק,פנימימשברובפניחיי

הזיק,אותואתאיבדתימושגיי.שרשרתאת

היצירה,חדוותזיקאתלעשייהכךכלהחיוני

כוחמספיקלייהיהההתעוררות.ההתחדשות,

מחדש?"הכללהתחיל

יוניכותבהבריתבארצותהראשונהבתקופה

נמאסלאנגליתבשיעוריומיים"לפנילחברו:

סיפרתירצופותדקות54ובמשךהעולםכלעלי

חושבאנימהבכיתהשישבוהעלוביםל–04

להםשאיןהאידיאליםעלאמריקה,עלעליהם,

שהםפעםבכלמאזאותם.המקיףהעולםועל

כשאניהקרקע.עדמשתחוויםהםאותירואים

רואהאנירעיונותייאתלמישהולהסבירטורח

מוקסם".פעור,בפהעומדאותו

שלפיוהמשפט,שלסיומובמיוחדמעניין

שאליוהחברבפנילהצטיירחוששהואאין

בפניו"משתחוויםכיתתושבניכמיכותבהוא

כאילופעור:בפהממנומוקסמיםהקרקע",עד

הואשאיןלהם,ראוישהואותגובותמעמדאלו

מחברו.להסתירםאובהםלהתביישצריך

שימהשלשייריםלראותניתןכאלהבהיגדים

הזההמקוםשלפיומהבית,חינוךלהיותכול

גםלראותניתןהדיושאתמקוםלו"."מגיע

מקוואתעצמואתהחיהאחתופסשבובאופן

לו,לקרואסביבתומכלשתובעהחי,האחמו.

שיקהדורשתכאשתוהממשלה","ראשתמיד,

מופעיבטבעיותקיבלהוא"הגברת".להראו

מעשהידיו,מנושקותשבהםמתרפסיםהערצה

וסלידה.מבוכהמעוררתבתמונהבושצפייה

מההעלוביםל–04"סיפרשיוניאףואולם

בישחבריושגםנראהאמריקה",עלחושבהוא

בעיניו.נאיםאינםהעזים,געגועיולמרותראל,

הראשולהפעם"זוהיכותב:הוא4691במכתב

פתחבהמוצאואיניישראלעלמביטשאנינה

פואניבארץה'חבר'ה'עלחושבכשאניהצלה.

המחעולם,שלריבונומשיםבליכמעטלט,

אותי".דוחהכמעטאתכםאפגוששבקרובשבה

ואתלהתגייס,כדילארץיוניחזרשנהבאותה

מהןחלקבישראל,לבדועשהמאזשנותיורוב

וחלקלצבאהםגםכשהגיעוהצעיריםאחיועם

משפקרוביאצלבחופשותמתגוררלבדו,אחר

שכורות.בדירותאוחה

גםמצטיירתאחריםמולעצמואתתפיסתו

ובהמשךבצנחניםבהתחלהמהצבא,במכתביו

גיוסו:לפנימעטכתב,לאביומטכ"ל.בסיירת

להתמודדשיכולהחבורהכאןפגשתיסוף"סוף

שבצבאנראהאדם".לבניזקוקאיניהריעמי.

לאכשלםהחייםמהותראייתשלשינוי,בוחל

הבריתבארצותלמשפחהבמכתבמרוסק.

יפיאתבצבא"למדתימספר:הואב–5691

זה.כלבתוךמקוםלאהובקשהקצתאךהחיים,

כוונתיולהכירהארץ,אתלהכירהחלטתיוהנה

אתוחשתיראיתישבה.אבןוכלעץכללדעת

כעתישאלהלכליהודה.מדברשלעוצמתו

תחושתעםיחדזה,כלבעיניי.עמוקהמשמעות

יחביהצטרףבצבא,שרכשתיהמיוחדתהחיים

שלמים".חייםשלמעגלויצרדיו

שלתיאוריםהםאלהבשניםמכתביורוב

מסעותופצעים,שפשפותוניווטים,סדרות

היותוקושיבוודאינוסףשאליהםוקשיים,

אזמ–8691,במכתבמשמע.תרתיבודד,חייל

ללמודכדיאחתלשנההבריתלארצותחזר

לאלחזורהחליטשבסופהשנהבהרווארד

ליהיההצבא"בכלכיכותבהואולצבארץ

שנה,באותהועודבאמת".אחדטובחבררק

ששתמלחמתזאת"ובכללהוריו:במכתב

שבאמהאלאהחולף','הדברהיתהלאהימים

מרפהשאינהעצבותמיןבינכנסהלאחריה.

אתמנחהאועליימשתלטתשהיאלאממני.

קיימת,היאבתוכי,שהיאאלאפעולותיי,

היטב,חבויחללבתוךבפנים,עמוקשקועה

ובזעבעמקותומרגישאנילפעמיםכבד.חלל

כלאצלחברים,אצלגםחללאותושלקתו

בריאיםהמלחמהמןשיצאוהחבריםאותם

שופצועים,יצאנושכולנולינדמהבגופם.

זקיותרוהרבהיותר,ואכפתייםרגישיםנים,

לעולמואופייניתשהיאהרמוניהאותהנים.

שסיפרהרמוניהאותה(אוליצעירבחורשל

לפניקצרזמןיהודה,למדברבמסעותיושחש

בי".מצויהאינהשובכן)

בדיוןאזרווחהיהלא"פוסט־טראומה"המונח

להיוניידעלאלעצמואפילואוליולכןהציבורי,

מקורה.ומהחששהואהמועקהמהיבוודאותגדיר

מתוךלהוריוכתבב–0791מטכ"ללסיירתכשחזרגם

לעצב.גורמת"המועקהכבדה:רגשיתעמדהאותה

הצאתשעוטפתבסודיותקשורההראשוניתהסיבה

גםאבלאסור.כמובן,וזה,לגורמיםלגלושצריךבא.

אצלאבלקייםהעצבבזה,מדבריםאיןהצבאבתוך

נכנסוכאןבו,מידייניםאיןלעולםבנפרד.אחדכל

הבדידות".נוסףגורם

מהמלחמהשיצאכמייוניעלבקריאהכעת,

להימנעאפשראייותר",ואכפתי"רגיש

הנוכבמלחמהאחיושלתפקודועלממחשבה

פובנכלוליותמלחמה,בעתגםעסוק,הואחית.

בהזדמנויותראויים,בלתיבמינוייםליטית,

בהנדוסומאחריות,מאשמהבהתנערותצילום,

המדינה.אזרחישלמסבלםובהתעלמותתודעה

והלאה.ממנוהןואכפתיותרגישות

לראאוליאפשרי,כהסבריונימזכירבהמשך

בהרגשתנעוצה"הסיבהפוליטיות:עמדותשונה,

קץ.להשאיןמלחמהבעקבותשבאההאוניםחוסר
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שמחהזואבלשמחה.בנונוסכתזוהכרהיותר.

רקנוצרנוולאצעיריםאנחנוכיבעצבשמהולה

שנוצעירים,אנשיםשלהעצבותזולמלחמות...

עודשישהרעיוןקץ".להשאיןלמלחמהעדו

אינוקץ",להשאיןמ"מלחמהחוץאפשרויות,

אחרשניםשלושגםשלו.החשיבהבאופןמתקיים

שנו־ואחרי3791שנערכוהבחירותלקראתכך,

כותבהואמלחמה,שלהכבדיםבמחיריהשובכח

רבובכעסבצעררואהאניאופן"בכללהוריו:

התקווהקיימתעדייןהציבורשלאחרבחלקכיצד

הערבים".עםשלוםלהסדרילהגיע

לולאנתניהויוניצומחהיהלאןלדעתאין

לאחרישראלשגיבשההשלוםהסדריהאםמת.

בומעורריםהיוהליכוד,שלטוןתחתגםמותו,

היהלאןוכעס".ל"צערמעברנוספותתחושות

נותאנחנואבלחייו.אתמובילהיהולאןמגיע,

ולאןהגיע,לאןלהיווכחכדינותרנוהחי.עםרנו

מהיהעמוקהההכרהעםנותרנוחיינו.אתהוביל
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הערה



