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Музыкальная история о том, как 
один отдельно взятый еврей в двух 

лицах мечтал превратиться в истин
ного арийца, а стал провозвестни
ком еврейского государства, или 
Разговор с композитором Йоната

ном Кнааном о тайнах создания пер
вой израильской национальной опе

ры
Вадим МАЛЕВ

ГЕРЦЛЬ БЕЗ БОРОДЫ

Н
а сцену возвращается опера «Тео

дор». написанная израильским 
композитором Йонатаном Кна
аном. Это действительно первая изра

ильская национальная опера, как для 
русского искусства первой националь
ной оперой стал «Иван Сусанин» (точнее 
«Жизнь за царя»), а не опера Соколовс
кого «Мельник - колдун, обманщик и 
свар», написанная раньше. Это масштаб
ное полотно на иврите, созданное в Из

раиле израильским композитором, и 
посвящено оно такой культовой для нас 
фигуре, коей является Теодор Герцль. 
Если вы меня спросите, «Идти или нет?», 

я отвечу:
"Обязательно! Как можно пропус- 

гить национальную израильскую опе- 
ру?”

...Мы сидим в одном из кафе север
ного Тель-Авива с чрезвычайно обая
тельным автором «Теодора» Йонатаном 
Кнааном.

Вся семья его - выходцы из России. 
Его предки из местечка Черток Гродне
нской области, откуда вышло немало вы
дающихся людей, включая нашего 
дремьер-министра Моше Шарета, кото
рому они были родственниками. В 

детстве слышал много русских песен со 
словами на иврите.

Часть его семьи - серьезные врачи, 

стоявшие у основания нескольких изра
ильских больниц. Отец, доктор Габи 
Кнаан, - директор больницы «Зив», а вот 
гго мама - гуманитарий, привившая ему 
любовь к музыке и искусству. После раз- 
зола родителей рос с матерью, поэтому 
нельзя считать сюрпризом, что он выб
рал эту стезю. Брат композитора - заве
дующий кафедры философии Тель- 
Эвивского университета.

Он учился в известной школе Тельма 
Елин, до нее занимался музыкой част
ным образом: на фортепиано и гитаре. 
И, конечно, в его жизни не было ника

кой муштры, он уделял больше времени 

импровизациям и сочинению песенок.
Вспоминаю свою музыкальную шко

лу, и это вечное наказание музыкой! Ах, 
как нас ругали за импровизацию! Когда 

начиналась переменка, мы, мальчишки, 
облепляли два рояля, стоящие в классе, 

и начиналась игра на каждом из них: в 
четыре, а то и шесть рук. Что мы играли? 
Популярные мелодии, песни "Битлз”, 
Элтона Джона, Клиффа Ричарда. И 

импровизировали на эти мело
дии. Но в самый разгар нашего 
счастья появлялся суровый ди
ректор по фамилии Баранов и 

разъяренно смотрел на импро
визаторов. Выбрав одного из 

нас, кто вовремя его не заме
тил и не остановился, он хва
тал его и тряс, потом кричал 
фразу, которую я запомнил на 

всю ЖИЗНЬ:
«О чем, дурачина? Позори

ще!»
Часто этот концерт закан

чивался для некоторых стояни
ем у его кабинета в виде нака

зания. Ну или вызовом родителей в шко

лу.
Счастливый Кнаан не учился при 

совковой муштре. Он видел и дома, и в 
школе только любовь. Музыка почему-то 

не преподавалась в виде некоего наказа
ния. В 11-12 лет он скорее ставил выше 
гитару, а не фортепиано, его никто не 

ругал за то, что он предпочитает легкую 
музыку, а не классику, импровизации, а 
не гаммы. Увлекался роком, все это толь
ко поощрялось. Мама думала: пусть по
лучает удовольствие от музыки. В школе 
дети создали театральный кружок, и Йо- 

натан писал музыку к некоторым спек
таклям. И директор все это поощрял. И 

тогда он стал думать, что это и есть его 
путь. Хотя там было больше джаза, чем 
классики. Но в старших классах он уже 
познакомился с различными корифеями, 
включая запрещенного Рихарда Вагне
ра. Нет, Вагнера не преподавали на 
уроках, но там была чудесная библиоте
ка, где можно было взять ноты и записи 

с произведениями этого «запретного» в 
Израиле композитора. Может, публич
ное исполнение на концертах было зап

рещено, но в учебном заведении взять 
диск, запись не возбранялось. Он также 
с удовольствием слушал 2-й концерт 
Рахманинова, Чайковского.

«Все, что я слышал в детстве и юнос
ти - это было первый раз и приводило 

меня в восторг», - говорит композитор.
Потом он отслужил армию, причем 

не где-то в оркестре, не в музыкальном 
взводе, а в боевых частях. Затем продол
жил более фундаментальное образова
ние в Тель-Авивском университете на 
музыкальном факультете по классу ком
позиции. Там был хор, в котором он пел,

и влюбился в хоровую музыку - «Рекви
ем» Керубини и лр. Нашелся преподава
тель, который пытался заинтересовать 
его оперой - и успешно. Это обучение 
продолжалось четыре гола. Каждый год 
открывался новый класс композиторов. 
Где обучалось от 6 до 10 человек.

Я спросил его:
- И где же все эти композиторы?
- Хороший вопрос, - ответил Йона- 

тан. - Некоторые из них совмещали ком
позицию и фортепиано, и в итоге выб
рали фортепиано. Часть уехала за гра

ницу.
А далее и сам уехал в США с подру

гой, которая училась на оперную певи
цу, и продолжил образование за океа
ном. Учился в Индиане, где хорошие 

оперные традиции, и многое почерпнул 
там.

В 27 лет вернулся домой. Очень ув
лекался историей и хотел написать опе
ру на исторический сюжет. Но этот план 

пришлось отложить.
Хороший знакомый предложил напи

сать мюзикл к стихам Сами Шитрита, вы
ходца из Марокко («Песни в Ашдоде»). У 
него интересная судьба. Сначала он со
чинялся ради... одной постановки. Но 
она оказалась такой счастливой, такой 
удачной, что ее стали заказывать в раз
ных городах Израиля, на фестивалях, а 
потом пригласили в Англию. И оттуда 
постановка начала свое шествие за рубе

жом...
Сами Шитрит ему впоследствии ска

жет:
«Твоя музыка превратила марокканс

кие стихи в израильские».
По мне - так это фантастический 

комплимент.
Потом последовал еще один: «Грета 

и космическая гонка» про девочку, влю
бившуюся в Юрия Гагарина. Затем была 
рок-опера о Шабтае Цви «Машиах». 
После нее Кнаан стал уже довольно из

вестным композитором, но все еше ждал 
свой звездный час.

И он пришел. Ему позвонили из Опе

ры в самом начале пандемии с предло
жением написать оперу о «нашем все» - 
Теодоре Герцле. Либретто они писали 
фактически вдвоем с постановщиком 
оперы Идо Риклиным. Вернее писал, ко
нечно, Риклин. но немало советовался с 

композитором.
Как рассказать о Теодоре? Музыкан

ты решили поведать о «Герцле без боро
ды», то есть не о Герцле, выступающем с 
трибуны Первого Сионистского Конг
ресса или базельского балкона, а предс

тавить юношу, студента, мечтающего 
стать частью немецкого народа.

Но зрелый Герцль им тоже был ну
жен. Так появилась безумная, но став
шая в конце концов счастливой идея с 
участием двух актеров - двух Герцдей.

- Мы с Идо взахлеб читали дневники 
Герцля, всю это историю с немецкой 
«Альбией» и были потрясены. Мы поду
мали: вот то, что нам нужно! История, 

как два еврея мечтают стать «истинными 
арийцами», частью немецкого народа.

Но запоминаются не только два 
Герцля. Великолепна роль жены Герцля 
(Анат Чарны)! Кстати, поначалу для нее 
почти не было арий. Для этого персонаж 

предназначалась эпизодическая роль. 
Но Риклин и Кнаан сделали ее главной. 
Другие партии тоже не проходные, а 
особенные, запоминающиеся. Это и 
друг Герцля Пауль (роль для женского 
голоса - Шакед Струль), и Герман, пред
седатель Студенческого союза в Вене 
(Яир Полищук), и др.

Каждый день Кнаан созванивался с 
Риклиным и фонтанировал идеями:

«Идо, я написал арию для трактир
щицы. Ты должен послушать!»

Риклин был удивительно гибок. Так 

мы получили несколько дополнительных 
персонажей.

Оперу создавали в течение двух лет. 
И на выходе получился настоящий ше

девр.
В наше время, когда Израиль ведет 

войну, и так неодобряем всем миром, 
показывать за границей оперу о Герцле 
- не лучшая идея. Но помяните мое сло
во, уляжется эта буря и «Теодора» приз
нают в мире. Потому что опера просто 
великолепна. И по музыке, и по драма

тургии, и по постановке.
А у вас есть отличный шанс самим ее 

послушать и составить свое мнение. Ру
чаюсь, вы мне скажете «спасибо».

Фото автора, Йоси Цвеккера и 

Александра Ханина
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