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דבר אחרית

 מהדמויות שוורץ, יגאל פרוס'
 המקומי, הספרות בעולם המרכזיות

 חדש בממואר פועלו את מסכם
 הסופרים את - לבקר מהסס ולא

 עוז עמוס כמו ערך שאותם הבכירים
 הישראלית התרבות את הופמן, ויואל

 של האתוס את לטענתו שהחליפה
 את וגם השואה, של בנרסיב חי תל

אחת תשובה לו חייב שעדיין נתניהו,
אסייג אילן צילום: איזיקוביץ גילי

■

הערה




 "עורך שוורץ. יגאל
 הקטר את ליצור מצליח

 הסופר טל הכתיבה בין
טלו" לאיטיות

­מכו עם עניין איזה יש שוורץ יגאל פרופ׳ I—ך
 עליו חביבות היו רומיאו אלפא ניות. /
 וכמה כמה לו היו השנים לאורך במיוחד, /

­לא עד באחרות. גם בחל לא הוא אבל כאלה,
 שהוא אפורה, מוסטנג מכונית לו היתה חרונה

 נסע שנה מחצי פחות לפני אבל בה, לנהוג אהב
 עם והתעורר ההגה על נרדם הנגב, בכבישי בה
 צלקות של אדמדמה רשת מרוסקות. ורגל יד

 שלו. הזרוע מעלה את עכשיו מעטרת דקיקות
­התנצ חצי רוח, בנמיכות אומר הוא אופן, בכל
­מש הלוהט החניה למגרש בדרכנו אפילו, לות
 הוא שבע, בבאר בן־גוריון אוניברסיטת של מש

בוולוו. עכשיו נוהג
 היא גם שהוולוו, דומה מסוימים במובנים

 מצערת המוצקה, ובמהותה בצבע - אפורה
 המי־סו־ הפעם היתה זאת מהתאונה. יותר אותו

 שלוש "כל צוחק. הוא איבר, שבר שבה פר־כבר
 מה יודע אני לפעמים משהו, לי קורה שנים

­קי חיים עם אדם אני מראש. שיקרה האסון
 קיצון. במצבי טוב הכי פניקסית. ויכולת צוניים

 והכי מס עליו משלם ואני ברור סינדרום לי יש
 אני לקח. לומד לא בזה, גאה קצת שאני גרוע

המוות". קיר על אופנוען כמו קצת מרגיש
 יותר מסוכנים עיסוקים על לחשוב אפשר
 - בחר שבהם מאלה שוורץ כמו לטיפוסים

 מי יש אם אבל ספרים, ועריכת ספרות חקר
­לתשו זירה בהם ורואה רוקנרול מהם שעשה

 לסכסוכים מזה פחות ולא יצירתי ללהט קה,
 העשורים בארבעת הוא. בוודאי זה בוערים,

­החשו מהאנשים אחד הוא שוורץ האחרונים
 ההשפעה ואת העברית, בספרות ביותר בים
 ייסד ספרים, 350 כמעט שערך כמי - שלו

 עשרות בעצמו חיבר מקור, לספרות סדרות
 - אחרים ונטש כותבים רומם מחקר, ספרי
­כשקו לחלקה להתוודע אפשר לכמת. קשה
 עורך"(הוצאת "שולחן החדש, ספרו את ראים

 היברידי, ממואר מעין זה עברית). יצירה
 תפקידו על הרהור גם שהוא אישי־מקצועי,

 טוטאלי", ב״עורך כשמדובר במיוחד עורך, של
 על מסמך גם וזה זאת; מגדיר ששוורץ כפי

 הוצאות של הפוליטיקה ועל כתיבה ספרות,
 רחוק למחברו, בדומה הספר, אבל הספרים.
 פותח שוורץ ספרות. על מעונבת מסה מלהיות
­והכ סופרים על מספר יומן, ופרקי מגירות
 ממבט תוכנות וחולק שלהם המיוחדת ריזמה
 מהשמות בכמה מאוד, קרוב לעתים קרוב,

 עבד: שאיתם העברית הספרות של הגדולים
 צרויה הופמן, יואל אלמוג, רות עוז, עמוס
 בהם מתבונן הוא ואחרים. אפלפלד אהרן שלו,

 סכסוכים, על מרכל ושם פה איתם, ובעבודה
 כך ואגב כתיבתם את מנתח ומשפחות, זוג בני
עצמו. את גם

­הס את לכתוב אחת גלויה מוטיבציה "יש
 מודה. הוא אימפריאליסטית", והיא הזה פר
 שני עם שעבדתי ואחרי 37 בן הייתי 1991״ב-

 לו ונתתי יומן לכתוב התחלתי וחצי, סופרים
 שעכשיו הרגשה מתוך עורך׳, ׳שולחן כותרת,

 אני העברית. הספרות את לשנות עומד אני
 למחלקה לפה, גם מוגזם. קצת היה שזה חושב

 לבנות כדי באתי שבע, בבאר עברית לספרות
 הסופרים, בית - הכל בה שיש אימפריה

 כזה יצר לי יש מחקר. מכון ספרים, הוצאת
 פעם כל אותו. להפוך וגם העולם את לסדר
 את לשנות היצר בי התעורר טוב, לי שהיה

 מקומות שיניתי פעמים, שלוש התחתנתי זה.
 ואני וחשק כוח פחות לי יש היום עבודה.
התשוקה אבל מסביב, שקורה ממה מאוכזב

 היא ספרים הרבה כך כל ולערוך לכתוב שלי
 להתממש, היה שיכול חזון לי היה פסיכית. די

קורה?" זה אנשים לכמה

בעייתיים הורים הם אמנים
 הבא שבחודש ולשוורץ, קורה, זה לרבים לא
 לעיתוי שקשור הסבר יש שנה, 72 לו ימלאו

 וחוקר, כעורך לעבוד כשהתחיל ולסוציולוגיה.
­סי מהון בארץ הספרות נהנתה ,80ה- בשנות
­והתע ספרים שקרא המונים של ומקהל מבולי

 הוא העורכים. וקרבות הספרות בעסקי גם ניין
 הסתער שעליה חייו, הזדמנות את קיבל עצמו

­בירו שני תואר שגמר אחרי ,1984ב- ברעב,
 אליאב אז, כתר הספרים הוצאת מנכ״ל שלים.

 הסיפורת תחום בראש לעמוד לו הציע כהן,
 המלצותיהם על נשען כהן בהוצאה. העברית

 ברי־ ומנחם שקד גרשון פרופסורים, שני של
 את והכירו לכן קודם התפקיד את שמילאו נקר,

­הס סדרת התפר", ו״צד 30 בן היה הוא שוורץ.
 ראו שבה האכסניה היתה וערך, שייסד פרים
 יצחק אפלפלד, עוז, - שם בעלי סופרים אור

 שהיו ז׳אנרים וגם סופרים גם ואיתם ועוד, בן־נר
 שיץ, דוד הופמן, בהם מוכרים, ובלתי צעירים אז

מגן. ומירה גור בתיה
­שמו מהסוג כעורך שוורץ נודע השנים עם

­לקי שמתייחס כמי וגם בעבודתו רגשית שקע
 אישית עליו המוטלת כמשימה "שלו" סופר דום

 - לרשותו העומדים האמצעים בכל ומושגת
 יזם הוא ובאקדמיה, בעיתונות קשריו בזכות

 וכנסים מאמרים מחקרים, ביקורות, ראיונות,
 כוח: וצבר הלך גם השנים עם שלו. הסופרים על

 עברית לספרות החוג לראש מונה 44 בן כשהיה
 למרצה בכיר תפקיד העברית, באוניברסיטה

 ותיקים אקדמיה אנשי היו שלו שהקולגות צעיר
 אבל מאושר להיות היה אמור הוא שם. ובעלי

 בייאושו כך על שסיפר ואחרי ומיובש חנוק חש
­לס במחלקה מרצה שהיה "שלו" סופר אז לעוז,
 שבע, בבאר והנידחת הקטנטנה עברית פרות

 אבישי פרופ׳ לפתחו. הזדמנות עוד התגלגלה
 הציע אז, בן־גוריון אוניברסיטת נשיא ברוורמן,

 הטובה עברית לספרות המחלקה "את להקים לו
­דוקטו איתו נטל דרומה, ערק שוורץ בעולם".

 לפחות שערורייה, ועורר ומאסטרנטים רנטים
 הוא מאז אבל והאקדמית. הספרותית בביצה

 עשרות מטפח בידו, שעולה ככל מתרחב שם,
ומאסטרנטים. דוקטורנטים

 מה אבל הצלחתי הפרקים בכל לא "אולי
­שח כמו קצת שעורך, הוא להגיד שרציתי

­לי מצליח אחרת, לדמות נכנס פעם שבכל קן
 לאישיות הסופר של הכתיבה בין הקשר את צור

 כל למרות הבדל אין דבר, אותו זה בעיני שלו.
­מס בין ההבחנה על - לנו שסיפרו השטויות

­עו שטויות. הכל זה מובלע, ולמחבר לסופר פר
 הסופר, של הד־נ־א אל להגיע להבין, מוכרח רך

אותו". לערוך זה ודרך אותו להבין
מעורפל. נשמע זה

 יואל את להבין למשל, שנים, המון לי "לקח
 וגם אלי קרוב הכי היה רבים שבמובנים הופמן,
 חלק שלי. האישיות ועל עלי והשפיע אותי שינה

­העו את ראה הוא - ממנו בא שלי מהדיכאון
 שבאמת מה משמעות. חסר היה והכל נטו לם

 שליטה. לאבד לאנשים לגרום היה אותו עניין
 לו למצוץ חרק, ללכוד שרוצה גדול עכביש כמו
 מהדימוי בי חוזר לא אני אותו. ולזרוק הדם את
­ומ מרחוק, זה את ולעשות זה את רצה הוא
 מגע. היה בחיים אותו עניין שהכי מה שני, צד

אישה. של מגע על התשוקה, על שחייו נזיר

שחוץ יגאל

 אלמוג רות
 תמוז מימין
 שז עמוס
 מחלון וונית
 אפלפלד אהון
 הופמן יואל

 סו׳ ון־מיה
 סאוב אוו׳
 שיץ דוד

שלו צרויה

מתקרמה
לשואה

1995-1985

 בסיפור המהפך עשור
הישראלים של

שוורץ יגאל

טחרץ טל האחרונים ספריו טני עטיפות
עברית יצירה ספרים, וידיעות מופ״ת מכון צילומים:

 הוא מעניין. משהו ממנו עשתה הזאת הסתירה
 היה ממש לא כן ולפני 70 בגיל לכתוב הפסיק

 ושם פה להוריד רק אולי אותו, שיערכו צריך
 והוא שלו הטקסטים את קראתי אבל פסקאות,

 בצורה אותו שעושה אחד טריק של קוסם היה
 אדם חי. הוא ומזה שלו האישיות זאת גאונית.

 צריך שהיה מגע. אלא יחסים, מערכת לא שרצה
 האיש כי קיים, שהוא לו שיאשרר המישהו את

 שבועיים תוך לומד שהיה הזה, והחכם המלא
 קיים. הרגיש לא במקום, מלשהות רק שפה
­הז כל אבל אנשים עם נפגש לא שהוא חשבו

­הבי אליו באים היו נשים, בעיקר אנשים, מן
לצפת". תה

 שקהל סופר היה ,2023 בקיץ שמת הופמן,
 הוא השנה כגורו. בדבקות העריץ שלו הקוראים

­חב שפירסם הגנוז", "אורו הספר למושא הפך
­בג שניחן קדוש כאדם אותו ומציג מגד, איל רו,

 יותר ארצי בספרו שוורץ שמציע התיאור דולה.
 למשל מספר הוא להופמן: פחות הרבה ומחמיא

­וגו בעיניו נערץ שהיה הסופר של בנו תומר, על
 תומר, את מציג שוורץ צועני. כמין ידיו על דל

 דרכים, בתאונת 2009ב- שנהרג ומוזיקאי שחקן
­בק לנגן או נדבות לקבץ הונח שהוזנח, כאדם
 למימון או לארוחה להוריו והתחנן רחוב רנות

 הלכה כבר הופמן, ורדה אמו, גם שיניים. טיפול
 בילדותו מאמו שהתייתם האב, הופמן לעולמה.

את "יצר יתומים, בבית גדל שנים כמה ובמשך

הבא בעמוד המשך
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 Leonardo סלמן/ג׳יני, אמיל צילומים: כזה" היה לא אל1י חזקים. ספר בלע הוא כי נכון הכל טעעוה מי כמו נראה "עמוס עוז. ועמוס הופמן(מימין) יואל
Cendamo / leemage / AFP

 להבין סטבים המון לי "לקח
 שבמובנים הופמן, יואל את

 אלי. קרוב הכי היה רבים
 היה אותו שביין שבאמת מה

 שליטה. לאבד לאנשים לגרום
 שרוצה גדול ו\כביש כמו

 את לו למצוץ חרק, ללכוד
אותו" ולזרוק הדם

הקודם מהעמוד המשך

­שי ילד כמוהו, להיות רצה שהוא ילד ככה, בנו
 מזדמנות אהבות לו יהיו צועני, כמו בעולם לך

 שהילד הבין לא "הוא שוורץ. אומר מזדמן", ואוכל
­סבל לו היתה לא וגם בו גאה היה הוא אומלל.

 אמר שהוא ברגע ממנו נרתע הוא בשבילו. נות
לאכול׳". איתכם לבוא רוצה ׳אני או כסף׳ לי ׳אין

נורא. סיפור זה
 ממנו ולעשות מאוד, מורכב איש היה "הוא

נכון". לא זה קדוש
­מעיזבו ספר עריכת על כעת עובד שוורץ

 וכן מותו, אחרי להוציאו שאישר הופמן, של נו
 יד כתב על שמבוסס יהושע, א״ב על נוסף ספר

 לו שהיתה הזוג בת עם להוציא ניסה שהסופר
 הוא עורך" ב״שולחן ונגנז. אשתו, מות אחרי

 למשל, אחרים: סופרים של להורות מתייחס
 לבית מחויבותה בין אלמוג רות שחשה למתח

 אפלפלד, אהרן של לאושר לכתוב; רצונה ובין
 משפחה או זוגיות אהבה, שהכיר מבלי שגדל
 לא־ וכמובן־, בכולם; יחסית מאוחר בגיל וזכה

 עוז, גליה בתו, עם ולסכסוך עוז עמוס של בהותו
בהרחבה. עליהם כותב שהוא

 הורים הם מכיר שאני האמנים "כל
 נכויות יש אחד "לכל אומר. הוא בעייתיים",

הם שבזכותו עיוור מקום יש לסופרים אבל

 הכי האבא להיות ניסה עמום ליצור. יכולים
 הוא כי היה יכול ולא - להיות יכול שהוא טוב

 שהיה מפני וגם יתום היה הוא כי גם דפוק. היה
­מפל בין הרגשית ברמה מעניין חיבור אצלו

 הרביזיוניסטיות התיאוריות ובין העבודה גת
 מאוד נוקשה משהו בו היה וחליפה. עניבה של

­ני הוא כאדם, וגם שלו בספרות גם לו. ששכחו
 נדיב היה הוא אנושי. למקום לאמצע, להגיע סה

 פעם: לו שאמרתי כמו אבל רגילה, בלתי בצורה
 בלע הוא כי נכון הכל שעשה מי כמו נראה הוא
­מלו אנשים מצוות לו היה הכל חוקים. ספר
 יצרי אדם היה הוא - כזה היה לא יואל מדה.
 קשה היה לא נשפך, הליבידו את ראית מאוד,
­הנ מטורפת. בצורה נרקיסיסט היה והוא לזהות

 להיות ניסה והוא מפגם בא עמוס של רקיסיזם
 לנרקיסיסטיות לביזאריות, נתן יואל בסדר.

 שאלה חשב הוא לרוץ. שלו ולליבידינאליות
 טעם שהוא שהדבר לבו בכל חשב הוא החיים.
באישה. לגעת זה החיים

 הוא ככה פו, איל קום להיות ניסה "עמוס
­ול בסדר להיות ניסה הוא היה. הוא וככה כתב

 אותה. כשהעליתי ביקורת לשמוע היה יכול כן
 מבית אנשים עם המתנחלים, עם בסדר היה הוא

 של ספר על ביקורת כתב הטמבל ובסוף שמש,
 איתה בסדר לצאת כדי שם בעילום שלו הבת

 בה", עלב שהוא ביותר הגדול העלבון היה וזה
 מספרת עוז שגליה למקרה ומכוון שוורץ אומר
 היא שבו לאהבה", שמתחפש "דבר בספרה עליו

 בילדותה כלפיה אביה מצד אלימות מתארת גם
 בני כל כלפי מילולית ואלימות אמה, כלפי וכן

 ידע לא הוא כי עשה הוא זה כל "את משפחתה.
­שכו - עליו שראית מה בין פער היה להתנהג.

 וכולם לכנס נכנם היה שהוא בחברתו, רצו לם
 - קרן והוא אישיות היה שהוא לידו, לשבת רצו
­הר אצל כמו פרטי, היה שלא בפנים משהו ובין
הציבור". של אנשים שהם אנשים בה

 לא מתאר שוורץ בספרו עוז על בפרק
 את גם אלא לסופר, והערכתו אהבתו את רק

 שאותה בביתו, ששררה המלאכותיות תחושת
 "המלחמה במאמץ". "משפחה כעת מגדיר הוא
עם אלא שלה, האבא עם היתה לא גליה של

 הסובל תפקיד את יירש מי על ואחותה אחיה
 "בתור אומר. הוא לי", שהפריע מה זה הגדול.

 יכול אני במיוחד מוצלחת לא למשפחה בן
 זה זה ובגלל לשכתב מוכרחים לא אבל להבין,

 רצח את לסבול יכולתי לא אותי. הרגיז כך כל
 בקנדה אותו החרימו מאוד. לי חרה זה האב,
 היה והוא הברית, בארצות שלו ספרים וזרקו

נהדר". אדם עדיין הוא נהדר. אדם
 עוז־זלצב־ ופניה עוז גליה הסופר, של בנותיו

להגיב. סירבו רגר,

הלאה עוברות השריטות
­שנו מהטיפוסים הוא שוורץ. עם לדבר נעים

­שו והוא נושא, בתוך רבים סוגריים לפתוח טים
 באגו ניחן הוא נפלאה. ורכילות אנקדוטות פע

 נטייתו על היתה כלפיו הביקורות (אחת בריא
 בסדרה הספרים כריכות על שמו את להדגיש

 גם הוא שוורץ אבל מכובד), בפונט שהוציא,
­במ כשנתיים לפני פרדס הוצאת את שעזב מי

 שעבדה ממן לי העורכת של פיטוריה על חאה
­לע והגדיל בחתימתם, ספרים סדרת על איתו
 שיש ומבלי הסדרה סופרי עם יחד כשנטש שות

­אכס שמצאו עד - לעתיד ברורה אלטרנטיבה
עברית. יצירה בהוצאת לסדרה חדשה ניה

 יולי, בתחילת לוהט ביום בינינו, הפגישה
 באוניברסיטה. במשרדו ההסבה בחלל מתקיימת

 את מעטרים התקרה עד עמוסים ספרים מדפי
 אמנות עבודות שערך. בספרים מלאים הקירות,
במשרד. תלויות משפחתיות ותמונות

 השלישית, אשתו עם כיום שמתגורר שוורץ,
 בסמוך אופקים בעיר פרץ, שוורץ גלית הצלמת

­ני משני ובת בנים לשני אב הוא למשפחתה,
 שלום. נווה ביישוב חי בעבר הקודמים. שואיו

 גולל ילדותו סיפור את גן. ברמת וגדל נולד הוא
 כן לפני ועוד 2014מ־ הונגרית" "מקהלה בספרו
 קצר, לסיפור זיכרונותיו את אלמוג רות הפכה

 סיפוריה בקובץ שפורסם הפיג׳מה", על "גמדים
 הונגרית" "מקהלה .1993מ- אמנותי" "תיקון

 אלמוג של הסיפור בין שילב האוטוביוגרפי
­ני הוא ספרות. כחוקר שוורץ של למומחיותו

תיקן ביוגרפית, הרחיב "שלה", הטקסט את תח

 עוז גליה וטל "המלחמה
 וטלה, האבא עם היתה לא

 על ואחותה אחיה עם אלא
 הסובל תפקיד אח יירוט מי

 לי. וטהפריע מה זה הגדול.
 רבח אח לסבול יכולתי לא

מאוד" לי חרה זה האב,

­מס הדף על והעמיד בדתה או ששינתה פרטים
לב. מפלח שהיה כשם מקורי שהיה אישי מך

 (שבעברית בלה ואביו (קטי) קטרינה אמו
 וחיו שואה ניצולי שניהם היו ציון) בן נקרא

 קטן אבן בבית נעמי, הגדולה, ואחותו יגאל עם
 איומה, ילדות היתה זו גן. רמת במזרח בפרדס
 לא וחשיפה נטישה עוינות, אלימות, מלאה
 אותו לוקחת היתה שוורץ של אמו למין. בריאה

 בנו לא שהוא לו וסיפרה מאהבים עם למפגשיה
 של לתקופות נעלמת היתה פעם מדי אביו. של

­וכי זעם אביו אפילו. שנים או שבועות ימים,
 בהם לירות ניסה פעם ובאחותו. בו זעמו את לה

­עו עוד מה שוורץ תהה השנים ובמשך והחטיא
 מתה חזנוביץ׳, נעמי האחות, לאחותו. אביו לל
נדירה. ממחלה 47 בגיל 1995ב-

 אמו, צבאית. לפנימייה שוורץ נשלח בנעוריו
 "מקהלה כשיצא ב״הארץ" בראיון הסביר הוא

 שנה־ עוד בבית יישאר שאם חשבה הונגרית",
 עם חדר חלק הוא בפנימייה ישתגע. שנתיים,

 ולא השתלב לא אבל אשכנזי וגבי קוטנר יואב
­הת בליה בתיכון למד גן, לרמת חזר הוא התאים.

 "מקהלה כתיבת עצם לוחם. והיה לצנחנים גייס

 ממה חריגה היתה עכשיו, מודה הוא הונגרית",
הרגע. אותו עד חייו ועל עצמו על שחשב

­רת שני, דור שאני לי כשאמרו "בהתחלה
 לא לי. שאמר מי את להרוג יכול הייתי חתי.

 לאט לאט לבד. יגאל אני דבר, שום ולא דור בן
­מה לצאת אפשר אי נכון. לא שזה רואה אני
 הקו. על אתה אבל להתעצבן, לצעוק, אפשר קו.

 פעם שלי. להורים תגובה היתה שלי ההורות
 להם שהיו מזל לא. לילדים אמרתי לא אחת

 כאילו לא, למישהו כשאומרים בעיני אמהות.
­נו ואני הלאה עוברות השריטות הקשר. נחתך

 ומה בהיסטוריה משהו שמצדיקים אוהב לא רא
לי". גם קורה שזה מבין אני אבל שהיה,

המפלצת כמו להתנהג
 הביא דורית השתייכות של קבלה רק לא
 חותך מבט גם אלא הונגרית", "מקהלה איתו
 לשואה. השני הדור בני ספרות על יותר ורחב

 שלו נוסף בחיבור גם עוסק הוא הזה בנושא

 העיניים פוקח המחקרי הספר השנה, שפורסם
 המהפך עשור ,1995-1985 לשואה: ״מתקומה

 וידיעות מופ״ת הישראלים"(מכון של בסיפור
­וסו פוליטית תיאוריה מציע הוא שבו ספרים),
 דורו. בני ספרות על בהתבסס סדורה ציולוגית

 אחריות וקבלת נפש חשבון בו מקיים שוורץ
 הוא רעיוני ומשבר אידיאולוגי ריק על דוריים

 בני שכתבו השני הדור ספרי כל את בספר בוחן
 דויד של אהבה" ערך: מ״עיין - הכיפורים״ ״דור

­מכו מסמך בו רואה ששוורץ ,1986מ- גרוסמן
­נו מוצא הוא והלאה. בפרוזה, הדורי לנוסח נן

גברים, לסופרים עלילה של קבוע כמעט סח

הבא בעמוד המשך
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י״״א ם”חי

 "החיה את להביס מנסה חלוש ילד שבמרכזו:

 ונוסח בה, נדבק עצמו כשהוא ומסיים הנאצית"
­שט שבעלילות נשים, לסופרות קבוע כמעט

 גיבורה של דמותה בת שהיא ילדה מופיעה וו
 הסמיכות על בספר מצביע גם שוורץ מהשואה.

 האינתיפאדה לפרוץ האלו הספרים הופעת בין
­הרא החיים ולמצעד 1987 בדצמבר הראשונה

.1988ב- שהתקיים בפולין, שון

 בחיי", שכתבתי חשוב הכי הדבר "זה
­במי הייתי 1987 ״בחורף בשקט. אומר שוורץ
 חודש בג׳ילזון הראשונה באינתיפאדה לואים
 הראשונה הצעדה היתה זה אחרי חודש שלם.

­הול שאנחנו אז כבר הרגשתי בלב לאושוויץ.
­תס באושוויץ. ומצדה חי תל את להחליף כים
 שקרה מה עכשיו אבל הסרקסטיות, על לי לחי
 יודעת את לאושוויץ. לנסוע צריך שלא הוא
 את לראות שבוע מדי מגיעים אוטובוסים כמה

 אבל אותו, רואה לא אגב אני באופקים? ההרס
 של הזה מהסיפור לצאת מצליח לא הזה העם
לכלותנו׳". עלינו עומדים ודור דור ׳בכל

 בתודעה, שינוי לאיזה הכל את קושר אתה
הקולקטיבית. בנפש

 יכול לא אתה בזה. חלק יש לספרות "כן,
 ולהתעלם מהספרות׳ יצא ישראל ׳עם להגיד

 ואת ציון׳ ׳אהבת את קראו יהודים שקרה. ממה
 כל יש לספרות אם לארץ. ועלו ׳אלטנוילנד׳

­הכיפו דור בני דורי, בני למה כוח הרבה כך
 ובמקום חלופי נרטיב ליצור הצלחנו לא רים,

 תל במקום השואה של הנרטיב את קיבלנו זה
 אני הזמן. כל נחזור ולשם אושוויץ לנו יש חי?

 דורי בני ידי על שנכתבו הספרים כל את לוקח
 מה ובכולם השואה על אחד ספר כתבו וכולם

 עושה שילד זה הגברים הסופרים אצל שקורה
 ובסופו הנאצית המפלצת את להרוג ניסיונות

 בכולם כמוה. ומתנהג בה נדבק הוא דבר של

נכון?" נורא, זה סיפור, אותו
נבואי. גם זה

 - חוזר סיפור יש גם הנשים אצל ״נכון.
 או שהיא צעירה ילדה לה שיש מבוגרת אישה
 משם. אחרת מישהי או בשואה עצמה של ייצוג

­הונ ׳מקהלה את כשכתבתי ושוב. שוב חוזר זה

אחד ׳אף שאמרו מטורפות ביקורות היו גרית׳

­כול לא, אומר: ואני כזה׳ דבר פה כתב לא
 גבוהה ספרות כתבנו כולנו כזה. דבר כתבנו נו

­וב השואה, על לדבר כדי פטנטים מיליון עם
 נגמרים בה לגעת הניסיונות כל דבר של סופו
 ברע, נוגע כשאתה - עכשיו׳ באפוקליפסה כמו
­אנ לקוראים? השארנו מה אליך. נדבק הרע
 כי תודעתי מפיצול סבלנו שלי, הדור בני חנו,
­הת את אופן בשום לחבר מסוגלים היינו לא

 השואה, על ומהילדות מהבית לנו שהיתה מונה
­שהתעו זה עם ביחד, לטבח צאן כמו שהולכים

 הימים ששת מלחמת של הראשון ביום ררנו
 האויב. צבאות כל את השמידו כשמטוסינו

 לאימפוטנטיות התחברה לא האומניפוטנטיות

­ונפ צבאית בפנימייה הייתי אני כיפור. יום עד
 מדינה להיות זה מה הבנתי ואז חברה המון לו

תהיה". לא מעט עוד שאולי

 כשהציווי הרסני. שזה בעצם אומר אתה
 מייצרת והתרבות ודור׳ דור ו״בכל "זכור" הוא

 מציעה לא והספרות קורבנות של ישיר קשר
לאסון. נידונים אנחנו אחר, משהו

 בהיסטוריה, חיים לא "אנחנו
 שומע כשאני במיתוס. אלא

 מת אני חרב/ נאכל ׳לנצח
 על חלום לך אין אם כי מזה

 חי? אתה מה בשביל שלום,
 פה לחיות יכול אתה איך
 זה את מקבל אתה אם

ספרטה?" שתהיה

 מה בעייתית. שלנו ההיסטורית "החשיבה
 יצאה שהיא זה הציונית ולספרות לציונות שקרה

 היה זה היסטורית. לחשיבה מיתולוגית מחשיבה
­רי בלי ארץ, בלי מדינה, בלי בגולה שיושב עם

­גור את לוקח שהוא החליט פתאום - בונות
 הוא מדינה. לעצמו ובונה אלוהים, בלי בידו, לו
­שק שלו העברית הספרות את לעצמו בנה גם

 הזה הפרויקט אליו. קשורה לא וגם לעבר שורה
 מדבר בהיסטוריה שחי מי נכשל. שלב באיזשהו

 המעצמות את בחשבון מביא שלו, השכנים עם
 העסק בהן. חי שהוא לנסיבות מתייחס שסביבו,

­העו ׳כל למתכונת וחזרנו 90ה- בשנות נעלם הזה
 חיים לא אלו ישכון׳. לבדד ׳עם ואנחנו נגדנו׳ לם

 ׳זכור על חיים אנחנו במיתוס. אלא בהיסטוריה,
­מה קצת נוריד לא אם עמלק׳. לך עשה אשר את

­מא אני נחיה. לא אנחנו הזה, ה׳זכור׳ של משקל
 הזאת. הגזירה את שקיבלו שלי הדור בני את שים

 כי מזה מת אני חרב׳, נאכל ׳לנצח שומע כשאני
 חי? אתה מה בשביל שלום, על חלום לך אין אם

 זה את מקבל אתה אם פה לחיות יכול אתה איך

­ירו או יבנה בסוף, נשאר מי ספרטה? שתהיה
 שיש פעם שכל הוא אותי שמפחיד מה שלים?

 שמרימה אחת פרובינציה יש אזורית, אימפריה
 היהודית. הפרובינציה פעם כל וזו ומורדת ראש

כוכבא". בר הוא ונתניהו חוזר, זה
 פגום אידיאולוגי אפיל יש לחילונים

כרגע.
­המשי כוח את איבדה שהחילונות "אחרי

 הדתיים הם פה שנשאר היחיד הדבר שלה, כה
להם יש שלהם, השיגעון כל שעם הלאומיים

 להודות יכול אני ככה. זה בכתיבה גם אש;
 עם אלו את ולבקר לצחוק שאפשר כמה שעם

 אתה - והסמוטריצ׳ים הגבעות ונערי הפאות
 חמוצים. באמת שאנחנו ומבין עליהם מסתכל

 כשהגעתי תראי, אותם. שמפעיל משהו יש
­דוקטו בה היו שלא כמעט למחלקה לכאן

 לאופקים, לבוא הצעתי שהיו לאלו רנטים.
 חנות ירצו הם אם להם. שנחוץ מה לדרוש

 יש באופקים. ספרים חנות תהיה ספרים,
 באופקים שגרים תושבים אלף 100ל- קרוב

 שמצביעים היחידים משפחה ועוד ואנחנו
­בג או בנגב חדשה עיר תקימו תבואו, מרצ.
 שאנחנו סנטימנט ליצור צריכים אנחנו ליל.

נורמליים. אנשים נורמלי עם
 עם שהם שסבורים בעולם עמים שני "יש
 - ומדינה דת הפרדת אצלם שאין סגולה,

 שלנו. האלטר־אגו הם וישראל. איראן ואלה
 חשב לא אחד אף ודמוקרטי יהודי כזה דבר אין

 ברדיצ׳בסקי. ולא העם אחד לא אפשרי, שזה
 מזה אחת מילה אין ׳אלטנוילנד׳, את קראתי

 הרצל אצל ראשון דבר בארץ. שממומשת
 עיר היא ירושלים ומדינה. דת הפרדת הוא

­הבי היא חיפה - בירה עיר לא מוזיאלית,
 חלקי כל בין מחמיר דמוקרטי שוויון יש רה.

 הסופרים, כתפי על רק לא זה האוכלוסייה.
 לא אנחנו נורמלי סנטימנט להיווצר מוכרח

 כל הזה, ה׳זכור׳ כל עם יכולים ולא סגולה עם
 העם לסוגיהם. הבית חורבן ציוני הזיכרון, ימי
 טראומטי דבר כל וכמו מזיכרון־יתר סובל הזה

 על היגיון, באותו הכל את לסדר לנו גורם זה
 של התפקיד זה. את משכפלים רצף, אותו

 אדם זה. את להפסיק זה האינטלקטואלים
 מחבלים נגד שלו הממ״ד דלת את שהחזיק

 חוויית איומה, חוויה חווה לפרוץ שניסו
 של קולקטיבית חוויה לא זאת אבל - שואה
 לחיות מוכרחים אנחנו עם. יש צבא, יש שואה.

מיתית". בתודעה ולא היסטורית, בחשיבה

שתק כשנתניהו
 שוורץ זכה ,2015 בקיץ שנה, 11 לפני

­שה האינטלקטואליים הקישוטים אחד להיות
 שערך ערב לארוחת מ״הארץ" ציפר בני זמין

 נתניהו בנימין הממשלה ראש לכבוד בביתו
 השולחן "סביב משחזר: שוורץ שרה. ורעייתו

 שטר־ נחמיה ׳הארץ׳ של הכלכלי הכתב היו
 ואיל שלו צרויה זוגו, ובן הררי נח יובל סלר,
 גלית עם באתי שלהם. והבת אשתו ובני, מגד

 מה שלי בעיניים לראות לו, להקשיב רציתי כי
 בשלב ונקי. חלק בא שאני לעצמי להגיד קורה,
 היתה שתמיד להגיד התחיל נתניהו מסוים

 שאלתי יהודים. שאין איפה גם אנטישמיות,
 אין ׳תראה, לי: אמר והוא זה עם עושים מה
אליך׳. ואחזור זה על אחשוב אני אבל מושג לי

 חמד שהצמד אמרתי משם, "כשיצאתי
 ראיתי אנטואנט. ומארי קיסר נירון הם האלה

 מאמינים לא אנושי, למגע שכמהים אנשים שני
 פרנואידים שלהם, חבר להיות יכול אחד שאף

 כל התייהד נתניהו לב. מכמיר היה זה גמורים,

 עסוקה היתה שרה עושה. שהוא בדברים הזמן
 עושה שהיא דבר שכל מסכנה היא כמה בלספר
 יכולה שהיא לחשוב בלי ועדות, לעבור מוכרח
 לא שהם ברור היה בעצמה. חלב מקציף לקנות

 לעשות צריך הוא בעולם, אחד לאף מאמינים

 נירון כמו נראה הוא קשה. פרנויה שם ויש רוח
 כבר כפיים. וימחא הממלכה את שישרוף קיסר

 שעות שלוש אותו שמעתי כאלה. היו הם אז
ש מאוזן". בלתי איש וראיתי

 של מהסיפור לצאת מצליח לא הזה "העם באוקטובר. 7 לטבח שנה במלאות באופקים זיכרון פינת
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